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ACTO  I. 

La  escena  representa  un  cuarto  de  vecindad  en  la  mayor  miseria. 
Dos  camas  desvencijadas,   una  mesa  rota  y  alfiunas  sillas  forman  el  mobiliario. 

Puerta  en  el   fondo. 

ESCENA  I. 

Angelita,  una  pobre  mujer  de  la  clase  media;  Luis,  un  chico  de  diez  años,  desarrapado, 

se  supone  que  se  dedica  á  la  venta  de  billetes,  pjes  lleva  algunos  en  la  mano. 

José  representa  16  años,  viste  un  traje  de  obrero,  sucio  y  desgarrado. 

Al   levantarse  el   telón,  Angelita   habla   con    Luis,    José  está   acostado   en   la  cama. 

Angelita — ¡Válgame  Dios!  las  cuatro  y  tu  hermana  no  viene  aún  á  comer.  Dime 
la  verdad,  ¿fuiste  á  la  fábrica  á  preguntar  por  ella? 

Luis — Sí,   mamá,  sí  fui.     Dicen  que  salió  á  la  una  y  que  no  ha  vuelto. 

Angelita — i  Dios  mío!  si  no  volverá  más.  ¡La  miseria  es  tan  mala  consejera! 
{Se  asoma  á  la  puerta)  Nada,  no  viene  Siento  una  inquietud  atroz. 
Desde  hace  días,  andaba  mi  Gilberta  tan  nerviosa..  .. 

Luis — Mamá,  me  voy,  no  he  vendido  nada. 

Angelita — Vé  con  Dios. 

Luis  —  {Sale  gritando)     Mil  pesos  para  esta  tarde. 

ESCENA  IL 

Angelita  y  la  Casera. 

Casera-  Angelita. 

Angelita — ¿Oue?  Pase  usted. 

Casera — Venía  á  recordarle  que  hoy  espira  el  último  ijlazo.  Dentro  de  un  rato 
vendrán  á  ponerla  en  la  calle- 

Angelita — ¿Echarme  á  la  calle?     ¿Pero  tendrán  vtlor? 

Casera      Debe  usted  ya  cuatro  meses  de  renta 

Angelita — No  he  podi'do  pagar.  Gilberta  no  encontríiba  colocación  Y  ese, 
{Señalando  á  José)  trabí,j;i  un  día  á  la  semana,  y  lo  que  gana  se  lo  gas- 
ta en  la  calle.  Solo  Dios  sabe  los  milagros  que  hemos  hecho,  para 
no  morirnos  de  hambre- 


Casera — Bueno.     Usted  sabe  lo  que  hace. 

Angelita — Suplíquele  usted  al  dueño  que  nos  espere-  Dígale  que  ya  entró  Gil- 
berta  á  una  fábrica. 

Casera — Sería  inútil.  Conozco  demasiado  al  dueño.  Recuerde  usted  que,  hace  un 
mes,  echó  á  la  calle  á  la  viuda  del  zapatero  con  sus  siete  chiquillos. 

Angelita — Sí.  ¡Pobre  mujer!  Pasó  la  noche  sentada  en  la  banqueta,  con  sus  míse- 
ros trastos  tirados  en  la  calle,  con  sus  pobres  niños  llorando  de  frío 
y  de  hambre. 

Casera — Pues,  ya  vé,  por  ese  lado  no  hay  esperanza.     (ia/«) 

ESCENA  III. 

Angelita  y  José.     Después  Doña  María. 

Angelita— ¿Oiste  hijo?     Hoy  nos  echan. 

José  -Sí,  mamá,  ya  oí. 

Angelita— ¿Qué  hacemos? 

José  —  No  sé- 

Angelita — Ya  ves,  por  no  queter  trabajar. 

José — Es  que  no  sé  hacer   nada.       ¡Si  tuviera  un  oficio!      Nada  has   procurado 

que  aprenda,  no  debes  quejarte 
Angelita — Si  tuvieras  constancia  en  un  mismo  trabajo,  ya  habrías  prosperado- 
José — Quizás. 

Angelita—  {Acercándose  á  la  puerta)     Dofm  María. 
Doña  María — {Desde  adentro)     ¿Qué  se  ofrece? 
Angelita — Venga  acá,  se  lo  ruego. 
Doña  María  -{Desde  adentro)     Voy. 
Angelita — Hijo,   levántate.     Corre  á  la  casa  de  tu  prima  Lucía.     Dile  lo  que  nos 

sucede.     Dile  que  nos  permita  meternos  en  su  casa.     {José  se  levanta 

dando  muestras  de  gran  pereza)  Anda,  por  Dios,  que  corre  mucha  prisa. 
José — Voy.     Pero  por  ese  lado  no  tengas  esperanzas.    Aj'er  me  encontré  á  Lucía 

y  me  dijo  que  se  iba  para  Jalisco 
Angelita — Sí,  hace  días  que  anda  con  eso,  pero  vé,  vé. 
Doña  María — ¿Me  llamaba? 

Angelita — Sí,  pase.   {A  José)  Vete   hijo,  por  Dios      {Sale  José) 
Doña  María     ¿Qué  le  sucede,  por  qué  está  tan  afligida? 
Angelita-  ¡Tantas  cosas!     En  primer  lugar,  que  son  las  cuatro  dadas  3'  Gilberta 

no  ha  vuelto       En  la  fábrica  en  donde  trabaja  no  saben  de  ella. 
Doña  María  -  Malo,  malo.     Así  se  me  desapareció,  una  vez,  Lupe,  mi  hija  mayor. 
Angelita— ¿  Y  volvió . .  . .  ? 
Doña  María  — Sí,  volvió  ocho  meses  después.   Toda  desgarrada,  toda  golpeada,  y 

próxima  á  ser  madre. 
Angelita — ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!     Y  como  si  esta  inquietud  no  fuera  bastante, 

tengo  otra;  hoy  me  van  á  echar  del  cuarto. 
Doña  María — ¡Jesús,  María  y  José!     ¿Y  qué  vá  á  hacer? 


íí*?'í 


Angelita— Para  esto  la  llamé;  para  suplicarle  que  me  preste  un  rincón  para  meter 
mis  pobres  muebles;  para  meternos  nosotros,  mientras  tenemos  adon- 
de irnos. 

Doña  María— ¡Un  rincón!  ¿Qué  no  se  ha  fijado  usted  que  mi  cuarto  es  más 
chico  que  el  suyo,  y  que  somos  diez  los  que  vivimos  en  él? 

Angelita — Es  verdad.     ¡Dios  mío!     ¿Qué  haré,  qué  haré? 

Doña  María — Voy  á  hablarle  á  Don  Fernando. 

Angelita — ¿Quiénes? 

Doña  María — Un  obrero,  que  vive  en  esta  vecindad  desde  hace  ocho  días.    . 

Angelita — ¡Un  obrero!     ¿Y  qué  quiere  usted  que  haga  por  mí  un  obrero? 

Doña  María — Es  un  obrero  que  gana  tres  pesos  diarios-  Trabaja  en  la  Maestranza. 
Es  una  excelente  persona-  Está  pagando  el  médico  3'  las  medicinas 
á  Doña  Paula;  la  reumática  que  vive  junto  á  mi  cuarto.  Ayer  le  llevó 
á  regalar  un  grueso  chai  de  lana.  La  pobre  reumática  se  puso  á  llo- 
rar, cuando  él  mismo  la  arropó. 

Angelita — Háblele,  pues,  por  mí,  se  lo  ruego- 
Doña  María — En  cuanto  llegue  de  su  trabajo,  le  hablo. 

ESCENA  IV. 
Las  mismas,  más  José  y  Lucía,  esta  última  lleva  traje  de  calle  y  sombrero. 

Lucía — Buenas  tardes,  tía. 

Angelita — Buenastardes 

Lucía — Buenas  tardes,  Doña  María. 

Doña  María — Buenas  tardes. 

José  — Me  la  encontré  en  el  camino,  venía  para  acá 

Doña  María — Voj'  pues  á  esperar  á  Don  Fernando. 

Angelita — Sí,  sí,  vaya,  hágame  favor.      (.Sale  Doña  Mario) 

José — Te  lo  dije,  mamá,  Lucía  se  vá. 

Angelita — ¿Te  vas? 

Lucía — Sí,  tia,  hoy  mismo  á  las  siete-  Venía  precisamente  á  despedirme- 
José — Voj'  á  ver  si  algún  conocido,  si  algún  amigo  nos  permite  irnos  á  su  cuarto. 

Angelita— Sí,  sí,  vé.      {Sale  José) 

Lucía — No  es  malo  este  muchacho;  lo  que  le  ha  hecho  falta  es  una  buena  direc- 
ción. 

Angelita — Su  padre  los  dejó  muj' chicos  á  los  tres     {Suspirando) 

Lucía — Y  han  crecido  á  su  antojo  como  plantas  salvajes. 

Angelita — Pero  es  pues  cierto    ¿te  vas  hoy? 

Lucía — Sí,  tía,  compré  3'a  mi  boleto. 

Angelita — De  manera  que  es  cosa  resuelta,  ¿dejas  tu  puesto  de  ayudante  en  la 
escuela  y  te  vas  de  institutriz  á  una  hacienda  de  Jalisco? 

Lucía — Es  cosa  enteramente  resuelta. 

Angelita — No  me  gusta  el  cambio. 

Lucía — ¿Por  qué,  tía?  si  mejoro  mucho,  en  todos  sentidos. 

Angelita — Eso  de  que  te  vayas  á  vivir  á  la  casa  de  un  hombre  solo,  no  me  agrada. 
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Lucía — El  señor  no  vive  solo.  Ya  le  he  dicho  á  usted  que  acaba  de  enviudar,  y 
que  tiene  dos  niñas. 

Angelita — Sí,   pero  son  muy  pequeñas  para  que  te  sirvan  de  respeto. 

Lucía — ¡Valiente  virtud  la  mía,  si  necesitara  cuidadoras!  No,  no  se  apure  usted 
por  mí.  Yo  no  corro  peligro  en  ninguna  parte.  Mis  padres  se  to- 
maron el  trabajo  de  cultivar  mi  corazón  y  mi  inteligencia;  sé  bien  hasta 
donde  voy,  y  hasta  donde  llego.  Conozco  el  valor  de  las  personas  y 
délas  cosas,  y  sé  estimarlas  en  su  justo  precio.  A  mí  no  me  engaña 
nadie,  sov  muy  razonadora. 

Angelita— Allá  te  lo  haya.     Los  hombres  son  muy  atrevidos.  \ 

Lucía — Con  quienes  les  dan  alas. 

Angelita— Con  todas- 

Lucía — No  lo  crea.    Hay  ciertas  mujeres,  ante  las  cuales  el  más  atrevido  enmudece. 

Angelita — ¿Y,  tú,  eres  una  de  ellas? 

Lucía — Sí. 

Angelita — ¡Qué  orgullosa! 

Lucía — Sí,  es  verdad,  tengo  el  noble  orgullo  de  valer  algo;  tengo  el  orgullo  santo 
de  no  necesitar  de  nadie,  de  bastarme  á  mí  misma,  para  mantenerme 
y  para  defenderme. 

Angelita — Tú  no  sabes  lo  que  son  las  pasiones- 
Lucía — Sí  que  lo  sé-  He  luchado  mucho  contra  ellas.  Son  gigantescas  olas  que 
derriban  al  débil  y  al  ignorante,  y  que  se  estrellan  contra  el  pecho  fuer- 
te, contra  la  inteligencia  sana  y  bien  cultivada.  Conque  no  se  preo- 
cupe usted  por  mí-  Eduque  usted  á  sus  hijos;  porque  por  el  camino 
que  van,  van   hacia  un  abismo  inevitable. 

Angelita — Tus  palabras  aumentan  mi  inquietud.  ¿Ya  sabes  que  Gilberta  no 
ha  venido  á  comer,  y  que  no  está  en  la  fábrica? 

Lucía — Sí,  me  lo  dijo  José. 

Angelita — Voy  de  nuevo  á  ver  si  ya  volvió. 

Lucía — Sí,  sí,  vaya- 

Angelita — ¿Me  esperas?  no  tardo,  es  cerca. 

Lucía — Sí,  sí,  la  espero.      {Sale  Angelita.) 

ESCENA   V. 

Lucía  y  Doña  María. 

Lucía — 'Se  sienta^  saca  de  su  bolsa  de  mano  un  pequeño  libro  y  se  forte  á  leer  ) 

(^Pasan  dos  minutos,  y  entra  sigilosamente  Doña  María,') 
Doña  María — ¿Está  usted  sola? 
Lucia — Sí  enteramente  sola    ¿porqué? 

Doña  María — Porque  Gilberta  me  encargó  que  viniera  á  ver  si  estaba  usted  sola. 
Lucía — ¡Gilberta!     ¿¡Pero  en   dónde   está,  en  dónde  está!?      (^Levantándose). 
Doña  María — Ahí  en  frente,  en  mi  cuarto. 


Lucía — ¿¡De  veras!?  5' su  pobre  madre  vuelta  loca  buscándola. 
Doña  María — Hace  un  rato  llegó  hecha  un  mar  de  lágrimas. 
Lucía — ¿¡Pero  qué  le  pasa!?     ¿¡Por  qué  no  entró  aquí,  á  su  cuarto!? 
Doña  María— No  quería  que  su  madre  la  viera. 

Lucía— Pero  ¿i  por  qué!?   ¿¡porqué!?   ¿¡por  que!?      (^Estupefacta). 
Doña  María-^No  sé. 

Lucía  — Vamos.     (^Dirigiéndose  hacia  la  puerta)  . 

Doña  María — Nó.     Me  dijo  que.   si  usted  estaba   sola,  la  llamara.     Voy  á  lla- 
marla.    l^Sale). 

ESCENA  VI. 
Gilberta  y  Lucía. 

Lucía    queda    en    actitud    de    espectante  inquietud.    \^Puusa']. 

Entra  Gilberta-     Representa  17  años.     Viste  un  pobre  traje  de  obrera,  y  un  chai 

negro  de  lana.  Su  actitud  es  de  un  inmenso  bochorno;  su  cara  que  trata  de  ocultar 
entre  sus  manos,  está  bañada  de  lágrimas. 

Lucía— ¡Gilberta!  ¿¡Qué  tienes!?  ¿¡Qué  te  pasa!?  (^Güberta  por  toda  res- 
puesta se  echa  en  brazos  de  Lucía  sollozando  amargamente)  ¡Dios 
mío  !  ¿¡qué  tienes  !?  ¿qué  te  pasa?  (^Pausa).  Habla  por  Dios,  no  me 
hagas  pensar  en  algo  horrible. 

Gilberta — Piensa  lo  peor- 
Lucía — ¿¡Qué  dices!? 

Gilberta  —  {Con  desesperación)  Sí,  sí,  sí,  no  tiene  remedio;  estoy  perdida,  estoy 
perdida,   para  siempre,   para  siempre.     {Sollozando) 

Lucía — ¿¡Como!?     ¿¡Qué!?    Ay  no,  no,  no  puede  ser.     Di  que  mientes. 

Gilberta — No,  no  miento;  el  único  tesoro  que  tenía  era  mi  virginidad,  y  acabo  de 
perderla. 

Lucía — ¡Jesús!  (  Con  gran  angustia,  cubriéndose  la  cara  con  las  manos)  {Pausa) 
Di  al  menos,  ¿le  diste  tu  honra  á  un  hombre  de  tu  clase  que  pueda 
casarse  contigo? 

Gilberta — Nó,  desgraciadamente  nó      {Se  sienta) 

Lucía — ¿A  quién  pues?     [_Se  sienta~\ 

Gilberta — Hace  algún  tiempo  empezó,  á  perseguirme  un  joven  muy  elegante,  muy 
rico.  Pronto  supe  que  se  llamaba  don  Carlos  Montero.  Como  voy 
siempre  sola  á  la  fábrica,  muy  fácil  le  fué  hablarme.  Presté  oido  á  sus 
palabras....  ¿Por  qué?  No  losé.  Quizá  por  cariño;  quizás  por  esa 
fascinación  que  el  rico  causa  al  pobre;  quizás  por  el  deseo  de  salir  de 
mi  situación  desesperada.  No  sé.  Poco  á  poco  se  hizo  costumbre 
que  él  me  acompañara  de  mi  casa  á  la  fábrica.  En  el  trayecto  me 
decía  que  era  una  tonta  en  trabajar;  que  él  me  daría  para  vivir  en  la 
holganza;  que  el  trabajo  era  humillante;  que  siendo  tan  bonita  \  bien 
formada,  hacía  muy  mal  en  ir  vestida  de  obrera   cuando  podría  ir  ves- 
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tida  de  seda-     Me  prometía  con  su  amor  una  vida  nueva,   llena  de 
placeres.  3' 

Lucía — Y ....  el  virus  de  la  tentación  y  del  vicio  iba  entrando  lentamente  en  tu  alma. 

Gilberta — Quizás  Solo  sé  que  hoy  al  venir  de  la  fábrica  me  salió  don  Carlos  al 
paso,  y,  no  me  doy  cuenta  precisa,  no  sé  como  fué.  no  sé  por  qué  me 
decidí;  pero   en  vez  de  venirme  á  mi  casa,  me  fui  con  él  á  un  hotel. 

Lucía — ¡Basta!     (  Tapávdose  la  cara  con  las  manos)     {Pausa) 

Gilberta — {Con  voz  lenta  y  dolorosa)  Ya  al  venirme,  puso  en  mi  mano  un  billete 
de  banco.  Yo  abrí  la  mano  y  dejé  caer  el  billete.  No.  no  no  pude  co- 
ger aquel  papel;  sentí  que  me  quemaba;  sentí  que  con  él  quería  pagarme 
algo  que  no  tenía  precio,  algo  que  no  podía  pagarse  con  dinero. 

Lucía — Y,  ahora;  ¿qué  vas  á  hacer?  ¿qué  has  pensado? 

Gilberta  — No  sé.  Una  infinidad  de  cosas  obscuras  lloran  en  el  fondo  de  mi  ser. 
Siento  una  rebeldía  desesperada  contra  mi  destino. 

Lucía  —  ¡ Niña!     ( Con  pánico) 

Gi^lberta  -  Estoy  fastidiada  de  todo.  Ya  no  quiero  esta  vida  de  miserias  y  de 
luchas  Ya  no  quiero  seguir  haciendo  el  papel  de  bestia  de  carga 
atareada  y  sumisa.  Quiero  mi  parte  de  felicidad-  Quiero  reir  como 
las  demás,  gastar   amar,  gozar       {Calenturienta^ 

Lucía — ¡Gilberta!  me  espantas 
-^     Gilberta — Por  qué  me  he  de  sacrificar,   por  qué  he  de  trabajar;  cuando  otras, 
con  menos  atractivos  que  yo    derrochan  á  montones  las  monedas  que 
yo  gano  con  tanto  trabajo 

Lucía — ¡Gilberta  !  ¡Gilberta!     ¿Qué  idea  expresa  tu  pensrímiento? 

Gilberta — {Este  recitado  se  recomienda  mticho  á  la  artista.  Debe  matizarlo,  bor. 
darlo,  con  congojas  de  quien  no  puede  decir  lo  que  desea-,  con  terrores  de 
alucinada,  con  miradas  y  estremecimientos  de  calenturienta)  No  se. .  . . 
verás ....  desde  hace  tiempo  sentía ....  una  sensación  ....  muy  extraña. 
Me  parecía  que  había  á  mi  espalda  una  Sombra  una  inmensa  Som- 
bra negra;  y  delante  de  mí  una  claridad  una  viva  radiación  que 
alegraba  mis  días,  queme  daba  valor  No....  no  es  así . .  . .  no  me 
explico  ....  no  me  explico  bien  ....  ¡no  puedo;!  ich,  no  puedo!  Quizás 
la  Sombra  y  la  Luz  no  estaban  fuera,  sino  dentro  de  mí;  en  mi  propio 
ser.  Las  dos  hablaban;  no  puedo  definirte  cómo. .. .  No  eran  hu- 
manas sus  voces ....  Eran  voces  secretas . .  . .  inarticuladas  ....  que 
JO  solo  podía  oir..  ..  que  semejaban  pensamientos  y  que  resonaban 
aquí....  aquí....  {Tocándose  el  cerebro)  Las  dos  disputaban  con- 
tinuamente. Si  la  Sombra  rugía,  la  Luz  cantaba.  Si  la  Sombra 
lloraba,  la  Luz  reía.  Cuando  la  Sombra  maldecía  el  trabajo,  la  Luz  lo 
bendecía.  Cuando  la  Sombra  me  gritaba:  rebélate,  la  Luz  me  decía: 
resígnate.  No  sé  cómo  ni  cuándo,  empezó  esta  lucha.  No  sé  si  fué 
desde  que  conocí  á  .\ntonio  ó  desde  que  conocí  á  Don  Carlos.  Sólo  se- 
que de  vaga  que  era,  se  ha  vuelto  formidable.  Sólo  sé,  que  la  Som- 
bra ha  crecido,  que  se  ha  vuelto  espantosa . .  . .  >  que  me  rodea . .  . . ,  que 


>:??j!r*:^7-*ír"^ .  ■■  '-^ff.v"*',,:  ,      ^:?r-  ^'Wí*  ; 


me  abraza ....  i  que  me  ahoga . . . . ;  5'  que  la  Luz  ya  no  habla,  ni  ríe.  ni 

canta;  que  palidece . .  . . ,   que  se  aleja . .  . . ,  que  se  va .....  se  va 

se  va   ...      (^Delirante)     ¡Ay  de  mí,  si  esa  estrella  lejana  se  apaga;!  me 

hundiré  para  siempre  en  la  Sombra,  en  la  inmensa  Sombra  negra. 
Lucía — No,  Gilberta,  no  por  Dios,  no  te  desalientes  así.     Piensa  que  si  es  dura 

la  esclavitud  del  trabajo,  es  más  dura  la  esclavitud  del  vicio. 
Gilberta — Ya  no  tengo  remedio,  la  Sombra  me  ha  cog-ido.     Ahora  á  rodar,  á 

rodar  hasta  el  abismo. 
Lucía — Nó.  nó  hables  así. 
Gilberta  — ¿Qué  remedio  me  queda?     ¿Hay  acaso  otro  camino,  para  la  que  ha 

caído  como  yo? 
Lucía — Sí.  hay  otro  camino. 
Gilberta  — ¿Cual? 
Lucía  —  La  Regeneración,  la  Regeneración  por  el  trabajo  y  por  la  ilustración. 

ESCENA    VIL 
Las  mismas  y  Angelita. 

Angelita — Berta,  mi  Bertita.  (^Besándola)  Ya  volviste.  Estaba  tan  inquieta 
por  tí.     ¿Por  qué  tardastes  tanto? 

Lucía — (JÍ£Sp0mUendo por  Gilberta  que  se  queda  confusa.)  Una  amiga  la  invitó 
á  comer. 

Angelita — ¡Ah,  vaya!     Pero,  has  llorado,  has  llorado  mucho,  ¿por  qué? 

Lucía — {Contestando por  Gilberta  que  se  queda  confusa.)  Porque  le  dije  que  me 
iba  dentro  de  unas  cuantas  horas,  y . . . .  es  natural  ¡quién  sabe  cuán- 
do volveremos  á  vernos! 

Angelita — {A  Gilberta)  Ya  te  lo  diría  también,  va  ganando  ochenta  pesos 
mensuales,  casa,  comida,  ropa  limpia. 

Gilberta — Yo  en  cambio,  tengo  que  trabajar  hasta  rendir,  para  ganar  cuarenta 
centavos  diarios. 

Lucia—  ¡  Ay,  tía. !  qué  crimen,  qué  crimen  tan  grande,  cometió  usted  no  ocupán- 
dose de  la  educación  de  esta  niña!  Tiene  una  inteligencia  extraor- 
dinaria, verdaderamente  extraordinaria,  se  habría  hecho  de  ella  lo  que 
se  hubiera  querido. 

Angelita — ¡Como!  {A  Gilberta)  ¡Qué  no  me  he  ocupado  de  tu  educación! 
¡Qué  cosas  tiene  Lucía !     ¿Quién  te  enseñó  el  catecismo? 

Gilberta— Tú. 

Angelita  — ¿Quién  te  enseñó  á  rezar  el  rosario? 

Gilberta— Tu. 

Angelita — ¿Por  quién  sabes  cuáles  son  las  fiestas  de  guardar,  y  cuáles  son  los 
días  de  vigilia? 

Gilberta— Por  tí. 

Angelita — ¿Diste,  Lucía? 
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Lucía — Yo  no  hablo  de  esa  educación,  maternal  y  sencilla,  que  respeto.  Hablo 
de  una  educación  superior  que  hubiera  desarrollado  todas  las  facultades 
de  su  ser. 

Angelita— Sí,  sí,  y  que  le  hubiera  quitado  la  religión,  como  á  tí. 

Lucía No,  señora,  que  se  la  hubiera  robustecido;  que  en  lugar  de  una  fé  vaci- 
lante y  ciega,  le  hubiera  dado  una  fé  firme  y  convencida.  Una  edu- 
cación, en  fin,  que  le  hubiera  dado  armas  para  luchar  contra  la 
miseria  y  contra  el  vicio. 

Angelita — Tú  dirás  lo  que  quieras,  p)ero  yo  lo  sé  bien.  La  ilustración  mata 
la  religión. 

Lucía — Está  usted  equivocada.  La  ilustración  no  mata  la  religión.  Al  con 
trario,  nos  da  de  ella  un  concepto  más  amplio,  más  bello.  Lo  que  sí 
mata  todo,  porvenir,  conciencia,  alma;  es  la  ignorancia.  Téngalo 
usted  presente,  y  vea  lo  que  hace  con  esta  niña,  porque  es  un  .ser  de 
los  que  no  traen  marcada  la  vía  y  lo  mismo  se  hunden  en  un  infier- 
no, que  escalan  un  cielo.  {Levantándose)  Me  voy.  No  quisiera 
partir  dejándolas  en  tan  aflictivas  circunstancias,  pero  es  preciso.  De 
mi  primer  sueldo  les  enviaré  una  ayuda.  {A  Gilberto^  besándola.) 
Adiós,  Gilberta.  Me  voy  muy  triste.  No  quisiera  dejarte  así;  te 
veo  desalentada. 

Gilberta — Más  aún;  totalmente  vencida. 

Lucía — Te  escribiré. 

Gilberta — ¿A  dónde.?  si  dentro  de  un  rato  no  tendremos  casa. 

Lucía — Te  escribiré  á  lista. 

Gilberta — Bueno. 

Lucía — Adiós.     ¡Valor!     ¡Valor!     {^Besando  á  Gilberta') 

Gilberta — Adiós. 

Lucía — Hasta  otra  vista,  tía.  -• 

Angelita — ¡Hasta  otra  vista!     ¡Que  seas  feliz!     (^Sale  Lucia) 

ESCENA    VIII. 

Angelita  y  Gilberta. 

Gilberta — Dice  bien  Lucía;  fué  un  crimen  no  haberme  enviado  á  un  colegio. 

Angelita  —  No  pude,  era  pobre. 

Gilberta — La  madre  de  Lucía  era  más  pobre,  y,  sin  embargo,  pudo  hacer  que  su 
hija  entrara  á  un  colegio;  pudo  hacer  que  se  recibiera  de  profesora, 
¡Qué  bien  lo  recuerdo!  Cómo  se  afanaba;  cómo  se  arrastraba;  cómo 
hacía  toda  clase  de  sacrificios  para  que  su  hija  no  faltara  á  la  escuela. 
¡Ya  ves  los  resultados;  Lucía  es  una  profesora,  yo  en  tanto  no  se  leer! 
[0>«  mucha  tristeza^ 

Angelita--¿Me  lo  reprochas? 
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Gilberta — No,  pero  me  duele,  me  duele  mucho,  que  me  haj-as  dejado  pasar  el 
tiempo,  jugando  en  los  patios  de  las  vecindades  en  vez  de  haberme 
enviado  á  la  escuela.  Son  gratuitas,  enteramente  gratuitas;  nada  te 
hubiera  costado  mi  educación. 

Angelita — Es  verdad. 

Gilberta — Yo  habría  sabido  aprovecharme.  Tengo  ideas,  pero  no  sé  darles  for- 
ma. Tengo  pensamientos,  pero  no  sé  expresarlos.  Mira;  hay  veces 
que  siento  dentro  de  mí. .  . .  aquí. .  . . ;  \Tocándose la  frentc\  una  parte 
de  mi  ser  que  ansia  escapar.ee . . . . ,  algo  que  quiere  volar . .  . . ,  una  cosa 
que  se  siente  presa....  [Tocándose  la  frente  J]  Siento  aquí,  anhe- 
los de  ave  que  ve  desde  su  jaula  el  infinito;  estremecimientos  de  alas 
qne  ansian  volar;  tiemblan,  se  agitan,  luchan,  quieren  salir;  pero  no 
pueden,  se  dan  contra  no  sé  que  escollo,  contra  no  sé  que  venda  negra. 

Angelita — ¡Qué  ideas  tan  extravagantes,  qué  ideas  tan  locas.!  Cuando  te  ven- 
gan persígnate;  es  Sombra  que  pone  en  tu  mente  el  diablo. 

Gilberta — No,  madre;  es  Luz  que  pone  en  mi  mente  Dios. 

ESCENA   IX. 

Las  mismas,  más  Antonio. 

{Este  último  es  un  hombre  de  aupecto  patihulario.     Su  barba  irsuta,  sus  cabellos  crespos,  su  traje 
miserable,  sus  acliludes  riolentas,  le  dan  el  aspecto  de  un  hombre  vicioso  y  malvado.) 

Antonio — Buenas  tardes, 

Angelita — Buenas  tardes,  Antonio. 

Gilt>erta — Buenas  tardes. 

Antonio — ¿Qué  tal,?     ¿cómo  han  estado,?     ¿consiguieron  ya  para  la  renta? 

Angelita — No,  nada  hemos  conseguido. 

Gilberta — Nuestra  situación  es  desesperada,  hoy  nos  echan  del  cuarto. 

Antonio  —Ya  saben,  lo  que  yo  les  ofrecí,  se  los  sostengo.  Mi  guarida  está  á  sus 
órdenes.  Si  quieren  irse  para  allá,  serán  bien  recibidas;  esta  niña  se- 
rá ahí  la  reina. 

Angelita — Iremos. 

Gilberta — ¡Mamá!      {Con  espanto) 

Angelita— Pero,  sin  las  condiciones  que  nos  puso  usted  ayer. 

Antonio — Eso  nó.  Si  van  será  con  la  condiciórvde  ser  de  los  nuestros.  José  y 
Luis  aprenderán  á  fabricar  bombas  de  dinamita.  Usted  y  esta  mucha- 
cha harán  circular  bajo  cuerda  nuestras  ideas,  nuestras  proclamas. 
Ellos  y  ustedes  .secundarán  nuestros  planes.  Robarán  cuando  se  les 
ordene  que  roben;  matarán  cuando  se  les  ordene  que  maten. 

Gilberta — ¡Jesús!     {Con  espanto) 

Angelita — ¡Jesús!     {Con  espanto) 
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ESCENA   X. 

Los  mismos,  más  José  y  Luis,  luego  un  empleado  del  Juzgado,  un  cargador 
y  la  casera.     Después  Fernando  y  Doña  María 

Jone— {Entra  corriendo)      Mamá.    mama. 

Luis — (Entra  corriendo)      Mamá,    mamá. 

Aiigelita — ¿Qué  pasa?      (Alarmada) 

José — Ya  vienen. 

Luis--Ya  están  aquí 

Angelita     ¿Qué?,     ¿quienes? 

José— Los  que  vienen  á  echarnos. 

Angelita- ¡Jesús! 

Gilberta  — ¡Dios  mío! 

Luis — ¿Qué  nacemo!-? 

Gilberta — ¿Qué  hacemos,   mamá?     (Con  angustia)  i 

Antonio — ^Ya  saben,  mi  casa  está  á  sus  órdenes.      \Oficiosamente\ 

José — Ya  están   aquí    [Entra  el  empleado  del  juzgado,  un  cargador  y  la  casera"^ 

Angelita — Señor,  por  amor  de  Dios    espere  un  momento.      [Al  empleado'^ 

Empleado — No  es  posible. 

Antonio — Miserables.     Usted  y  el  dueño  de  esta  casa  me  la  pagarán.    [Aparte^ 

Angelita — [Corriendo  á  la  puerta]  Doña  María,  Doña  María,  ¿le  habló  usted  á 
Don   Fernando? 

Doña  María — [Desde  adentro]  Sí  sí,  ya  viene  aquí.  [A  la  señal  del  empleado  el  cargador 
empieza  á  sacar  algunos  muebles] 

Angelita — Un  momento,  por  favor,  un  momento,  se  lo  ruego.  (Angustiadísima) 
(Entra  Fernando.  Viste  un  traje  azul  de  mecánico,  en  buen  estado,  pero  ligeramente  estro- 
peado por  el  trabajo,  del  que  se  supone  acaba  de  salir.  Maria  llega  detrás  de  él  y  se  gueda 
en  la  puerta) 

Fernando — Buenas  tardes.  (Angelita  y  sus  hijos  contestan  casi  á  una  voz  el  saludo.  El  emplea- 
do inclina  apenas  la  cabeza,  sin  quitarse  el  sombrero) 

Angelita — [A  Fernando]     Señor,  dispense  usted,  me  atreví  á  molestarlo..  .. 

Fernando — Hizo  usted  muy  bien.  [Mirando  á  su  al  rededor]  Me  dice  Doña  Ma- 
ría que  es  usted  viuda..  .. 

Angelita — Sí,  señor,  soy  viuda  de  una  persona  que  tenía  regular  posición.  Nos 
dejó  algunos  bienes,  pero  se  nos  acabaron,  y  como  no  sabemos  traba- 
jar nos  hemos  visto  muy  apuradas.     Es  por  esto  que. .  . . 

Empleado — (Al  cargador)     Vamos. 

José — (Al  empleado,  en  actitud  muy  humilde)  Señor,  espere  usted  un  momento,  por 
caridad 

Fernando— ¡Qué  palabra  y  qué  actitud  tan  fea!,  joven.  ¡Un  obrero  no  mendiga, 
un  obrero  no  pide  caridad! 

Antonio  —  Muy  bien  dicho. 
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Fernando.       — ¿Este  joven  es  su  hijo  mayor?     {A  Angeltta) 
Anffelita  ■ — Sí 

Fernando.  — {A  José.)  ¿Y  cómo  es  qué,  siendo  usted  \'a  casi  un  hombre-  se 
ha  puesto  en  el  caso  de  que  arrojen  á  su  madre  á  la  calle? 

José.  — Yo  trabajo ,  pero ,  no  sé  hacer  nada ,  gano  muy 

poco 

Antonio  — Claro,  los  jornales  están  por  los  suelos- 

Fernando.       —  Y  lo  que  gana  se  lo  bebe  en  las  pulquerías. 
José.  --  No,  señor. 

Fernando  — Sí,  señor.  El  vicio  ha  empezí.clo  á  marchitar  su  rostro  aun  de 
niño.  {^  José  se  abochorna  )  Se  avergüenza  usted,  ¡muy  bien!  Lo 
felicito.  Eso  quiere  decir  que  será  la  última  vez  en  su  vida  que  de- 
lante de  usted  humillen  á  su  madre.  Eso  quiere  decir  que  llegará 
usted  á  ser  digno  de  llamarse  obrero.  Eso  quiere  decir  que  llegará 
usted  á  comprender  que  nosotros  nosotros,  los  obreros  somos  el  co- 
razón de  la  Patria;  somos  su  savia,  somos  su  vida,  somos  su  fuerza- 

Empleado.      — ¿Ustedes  son  el  corazón  de  la  Patria?     {Con  burla) 

Fernando-  — Sí  señor  nosotros,  los  que  pasamos  el  día  machacando  el  hierro. 
Los  que  descendemos  al  fondo  de  la  tierra  y  le  arrancamos  sus  te- 
soros. Los  que  extendemos  en  el  aire  los  alambres  y  clavamos  en 
la  tierra  los  rieles.  Los  que  derribamos  los  árboles  y  los  converti- 
mos en  periódicos  Los  que  encausamos  la  electricidad  y  la  conver- 
timos en  luz.  Los  que  perforamos  las  moiití  ñas.  Los  que  sal- 
vTimos  los  abismos-  Los  que  llenamos  los  desiertos  con  el  humo 
triunfal  de  las  locomotoras-  Los  que  fecund;  mos  la  tierrsi  con  el  sudor 
de  nuestras  frentes,  y  con  el  ruido  santo  de  nuestros  martillos. 

Empleado.      — ¿Cómo  es  qué  siendo  usted  un  obrero  tiene  tan  altos  pensamientos? 

tremando.  — Es  muy  sencillo;  por  que  en  vez  de  perder  mi  tiempo  en  las  taber- 
nas   lo  empleo  en  las  escuelas  nocturnas  y  en  las  bibliotecas. 

Empleado.      — {Al  cargador .)     \'anios,  fuera  con  todo 

Antonio.  — Miserable.      (^Ettvolvténdolo  en  una  mirada  amevazadora ¡) 

Fernando.  — Un  momento.  (^  Al  empleado.)  ¿Cuánto  debe  esta  familia?  {A 
la  casera.) 

Casera.  — Veinte  pesos. 

Fernando.  —{Sacando  unos  billetes  de  una  carleta,  y  dándoselos  á  la  casera.) 
Aquí  los  tiene  usted. 

Gilberta.  —  Gracias,  señor. 

Angelita.  — Dios  os  bendiga    señor. 

Fernando  — Puesto  que  nada  se  debe,  el  lanzamiento  no  puede  verificarse. 
(.1/  embicado. ) 

Empleado.      — ¿  Está  usted  de  acuerdo?     {A  la  casera.) 

Casera.  — Sí,  señor. 

Empleado       — Vamonos.     {Sale  el  empleado,  la  casera,  el  cargador  y  Doña  Mafia) 

Angelita.         — Uios  os  lo  pagará. 
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Fernando. 


Antonio. 
José 

Angelita- 
Fernando. 


Luis. 
Fernando. 
Angelita. 
Fernando. 

AntoTiio- 


Angelita. 
Fernando. 


Gilberta. 
Fernando. 


Gilberta 
Fernando. 

Gilberta. 
Fernando. 


Gilberta. 


—  {Poniendo  la  mano  sobre  el  hombro  de  José.)  Me  lo  pagará  este 
mocito.  A  él  le  he  hecho  el  préstamo.  De  hoy  en  adelante,  si  él 
quiere,  trabajará  á  mi  lado;  aprenderá  á  mi  lado  á  luchar  y  vencer. 
— Ja,  ja   ja.     {Aparte,  mofándose  de  Fernando) 

— Sí,  sí. 

— Um,  no  lo  crea.      Este  es  cosa  perdida- 

— ."Mtio  bueno  tendrá.     Todos  tenemos  nuestra  vetita  de  oro;  unos  á 

flor  de  alma,  otros   en  la  profundidad  del  ser,  pero  todos  tenemos 

nuestra  vetita  de  oro.      Lo  que  h;,ce  falta  es  la  sabia  labor  c]ue  la 

descubra  y  la  haga  dar  frutos       {Pausa.)     ¿Y  este  muchacho  qué 

hace?     {SeñaUuido  a  Litis) 

—  Me  paso  el  día  en  l;i  calle,  vendiendo  billetes  de  lotería. 

—  ¿No  vá  á  la  escuela? 

-^No,  señor       Lo  poco  que  gana  nos  hace  falta  para  comer. 
— De  aprendiz  en  un  taller  ganará  más  >■  con  provecho.     Creo  tam- 
bién que  es  sumamente  urgente  que  concurra  á  una  escuela  nocturna. 

—  Ja,  ja,  ja.  Este  imbécil  es  de  los  que  aman  e!  taller  y  la  escuela 
{Aparte,  rnofándose  de  Fernando.  Se  sienta,  fuma,  y  contitiúa  es- 
cuchando, con  aire  iracundo  y  burlón,  las  palabras  de  Fernando) 

— Como  usted  lo  disponga. 

-  {Después  de  contemplar  Jin  rato  á  Gilberta  que  está  sentada,  en  ac- 
titud de  gran  abatimiento.)  Y  usted,  niña,  ¿por  qué  guarda  esa 
actitud  de  tan  inmenso  desaliento? 

—  Porque  tengo  en  el  alma  una  amargura  inmensa- 

—  (  Acercándose  y  contemplándola.)  \  Pobre  aurora, !  tan  niña  todavía, 
y  ya  llegaron  hasta  usted  las  ondas  más  amargas  de  la  vida.  ¡Po- 
bre botoncito!  ¡que  aun  no  acaba  de  abrirse  y  ya  empieza  á  marchi- 
tarse! ¡Pobre  mariposa,  que  tiene  que  ocultar  en  la  sombra  el  oro 
de  sus  alas!  i  Pobre  avecita!  que  en  vez  de  cantar  llora,  que  en  vez 
de  volar  por  el  espacio  azul  de  los  ensueños,  está  presa  en  la  jaula 
de  la  miseria  y  de  los  desencantos!  ¡  Pobre  capuilito!  ¡pobre  aurora! 
— Soy  muy  desgraciada-  señor:  yo  quisiera  morir. 

—  ¡Morir  morir!  ¡Oué  palabra  tan  triste,  tan  desesperada,  en  la 
boca  de  una  niña! 

—Sí,  sí,  yo  quisiera  morir    matarme. 

— No  se  acobarde  usted  así.  no  se  desespere  usted  así.  Mire  de  frente 
la  vida,  mire  de  frente  el  dolor  No  hay  mal,  por  grande  que  sea, 
que  no  pueda  producir  un  bien.  Detrás  de  toda  nube,  está  el  cielo. 
Detrás  de  toda  sombra,  está  la  luz.  En  el  fondo  de  todo  abismo, 
está  Dios.  {Gilberta  llora  silenciosamente .)  No,  no  llore,  no  se  de- 
saliente así.  Ha>'  que  ser  como  el  oro  á  quien  el  fuego  purifica  Hay 
que  ser  como  el  cielo  á  quiéti  los  relámpagos  hermosean.  Hay  que 
ser  como  la  tierra  á  quién  las  tempestades  fecundan- 
— Es  demasiado  tarde:  demasiado  tarde.      {Con  honda  tristeza  ) 
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— No,  nunca  es  tarde  para  subir;  nunca  es  tarde  para  levantarse. 
— Estoy  en  la  Sombra- 
— Pues  á  buscar  la  Luz- 

—  Estoy  en  un  abismo. 

—  Pues  á  escalarlo.  En  toda  ascención  hay  fíloria;  para  todo  sacri- 
ficio hay  recompensa  Ser  grande  después  de  una  derrota,  es  más 
meritorio  que  ser  grande  después  de  una  victoria-  Ser  grande  en 
la  riqueza,  en  la  prosperidad  y  en  la  dicha,  no  es  nada,  junto  á  ser 
grande  en  la  pobreza,  en  la  adversidad  y  en  la  desdicha. 

— Sí,  sí    dice  muy  bien       {Levantando  la  cabeza.^ 

—  La  vida  es  para  usted  una  dura  cuesta,  ¿quiere  que  esté  yo  á  su 
lado  para  ayudarla  á  subir? 

—  Sí,  sí   señor 

—  i^O/^eciendo  á  Gilberta  su  mano  abierta,  ron  un  ademáji  amplio  y 
sencii'lp.)  Pues  ponga  su  manecita  débil  sobre  mi  mano  vigorosa  y 
iá  empezar  á  subir!  {Gilberta  pone  su  mano  sobre  la  de  Fernando, y 
él  la  ayuda  á  levantarse  de  la  silla.)     ¡Vamos!     ¡Arriba!     ¡Arriba! 

Venid  también  vosotros,    unámonos,  para  ser  fuertes.      {A  José  y  á 
Luis,  que  se  acercan  á  él.) 

—  >^ Levantándose  impetuosamente.)  Poco  á  poco  estos  jóvenes  no 
se  unirán  á  usted;  se  unirán  á  mí.  Estamos  en  tratos  desde  hace 
días    se  van  á  mi  casa. 

—  Está  bueno.  Si  usted  les  ofrece  un  porvenir  mejor  que  el  que  yo 
puedo  ofrecerles,  no  hay  para  qué  oponerse- 

—  ¿Oué  es  lo  que  usted  les  ofrece? 

—  Buscar  los  medios  deque  se  instruyan  y  de  que  trabajen;  nada  más. 

—  ¡Eso  es  una  estupidez!     Yo  les  haré  ricos,  poderosos,  temibles. 
— ¿De  qué  medios  se  valdrá  usted? 

•  De  este.      {Sacando  de  la  bolsa  unas  bombas.) 

—  ¿(Jué  es  eso? 

—  ¿Oué  es  eso? 

— Bombas  de  dinamita. 

—  ¡Jesús!     {Espantada,  retirándose  de  Antonio.) 
— ¡Jesús!     {Espantada,  retirándose  de  Antonio.) 

—  ¡Ah!  ya  comprendo  que  es  lo  que  quiere  usted  hacer  de  esta  ju- 
ventud; prostituirla;  enseñarle  á  tomar  por  la  fuerza,  lo  que  á  otros 
les  corresponde  por  derecho;  enseñarle  á  adquirir  por  el  robo  lo  que 
deben  adquirir  por  el  trabajo-  ¡Ah.  \a  comprendo!  Es  el  germen 
maldito  de  la  rebelión  el  que  quiere  usted  arrojar  en  esos  juveniles 
corazones  No.  su  semilla  maldita  no  germinará;  aquí  estoy  yo  pa- 
ra impedirlo.  Entre  esa  juventud  cjuees  vida,  que  es  promesa  san- 
ta, que  es  porvenir  risueño:  y  entre  usted  que  es  sombra,  que  es 
discordia,  que  es  muerte:  me  levanto  yo- 

¿Y  quién  es  usted?      {Con  desprecio.) 
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—  El  obrero  honrado;  el  obrero  consiente  de  sus  derechos  y  de  sus 
deberes. 

— Usted  está  loco 

— Sí  tentío  la  locura  santa  del  deber;  como  usted  tiene  la  locura 
criminal  del  exterminio;  tengo  la  locura  sublime  de  amar  á  mi  Patria, 
de  querer  verla  fuerte,  prestigiada,  feliz-  Tengo  la  locura  bendita 
de  rehacer  lo  que  ustedes  deshacen,  de  poner  Luz  en  donde  ustedes 
ponen  Sombra;  de  sembrar  la  buena  semilla  en  donde  ustedes  siem- 
bran el  germen  maldito  Estoy  loco,  sí;  estoy  loco,  páralos  ciegos, 
para  los  ignorantes,  para  los  malvados.  Tengo  la  locura  de  gritar 
alto  muy  alto  para  que  se  oiga  de  un  confín  al  otro  del  horizonte, 
que  el  hombre  honrado  no  puede  seguir  más  que  un  camino;  el  del 
trabajo,  el  del  deber. 

—  ¡El  trabajo!     El  trabajo  deshonra- 

—  Mentira.     El  trabajo  ennoblece. 

—  El  trabajo  esclaviza. 

— Mentira.      El  trabajo  redime. 

— Usted  no  tiene  derecho  para  oponerse  á  que  estos  jóvenes  se  va- 
yan conmigo       {Furioso.) 

— Sí    tengo  derecho.     Esos  niños  son  los  hombres  de  mañana,   son 
la  generación  nueva,  son  el  porvenir.    Todos  tenemos  el  deber  de  cal- 
varlos.     Educar  á  la  juventud  es  engrandecer  á  la  Patria- 
— Se  irán  conmigo. 

—  No.  {Se  pone  delante  de  Angelita  y  de  sus  hijos.  Antonio  queda  so- 
lo á  un  lado.^ 

— Se  los  arrancaré  de  sus  garras,  soy  fuerte;  tengo  la  fuerza  que 
destruye       ( Furioso  ) 

— Yo  soy  más  fuerte,  tengo  la  fuerza  que  construye. 
— Yo  tengo  la  fuerza  que  mata. 
— Yo  tengo  la  fuerza  que  creíi . 
— Yo  tengo  la  tea  que  incendia. 
— Yo  tengo  la  antorcha  (jue  ilumina. 
--Yo  tengo  en  mis  manos  la  muerte. 
— Yo  tengo  en  las  mías  la  vida. 

^Venid  conmigo.  (^Tratando  de  atraerse  á  los  jóvenes,  lo  (ftte  no 
■puede  hacer  por  que  Fernando  se  opone  extendiendo  losbrazos.)  Venid 
conmigo 

—  ¿Adonde? 

— A  la  rebelión,  á  destruir  la  autoridad  v  la  riqueza. 

—  Nó. 

. —  Nó    no- 

—  Nó. 

— Nó.  ; 

— No  escuchéis  á  ese  hombre.     Venid  conmigo. 
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José-  — ¿Adonde? 

Fernando.       — Al  taller  y  á  la  escuela.     A  engrandecernos  y  á  engrandecer  á  la 

Patria. 
Gilberta.         — Sí.  sí.      {Con  entusiasmo .) 
José.  — Vamos. 

Luis.  — Vamos.      {Todos  unidos  á  Fernando,  se  dirigen  á  la  puerta  del 

fondo.     Antonio  se  queda  solo,  riendo,  con  aire  de  rabia  j  amenaza) 


CAE     EIL    TEILON. 
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ACTO    II. 

Siete  años  después  del  primer  acto.      La  escena  representa  una  salita  muy 

modesta,  pero  decente  y  ordenada.     Primer  término,  á  la  derecha,  una  mesa; 

segundo  término,  á  la  izquierda,  un  pequeño  escritorio. 

Puerta  en  el  fondo,   ventana  y  puerta  lateral. 

ESCENA  I. 

José,  Luis,  después  Julia.    Los  primeros  visten  pulcramente  trajes  de  obreros  bien 

retribuidos.     Al  levantarse  el  telón,  están   terminando 

de  ornar   con    guias  de  flores  naturales  los  marcos  de  las  puertas. 


José.  , — A  darnos  prisa,  Luis.     Mamá  no  tarda  en  volver  del    templo,    y 

es  preciso  que  cuando  ella  llegue,  todo  esté  concluido 

Luis.  —  {Acercándose  a  la  puerta  lateral.)  Trae  más  flores    Julia- 

Julia.  — \  Desde  adentro.)  Ya  las  llevo 

Luis-  — ¿Qué  te  parece    vá  bien  esta  guía  ? 

José  — Levántala  un  poco 

Luis.  -  ¿Así? 

José.  — Un  poco  más;  así 

Julia.  -    {Entrando  con  un  cesto  de  flores.)  Aquí  están  las  flores.     ¡Parecen 

acabaditas  de  cortar.! 

José.  —Forma  unas  guías    { ¡ulia  se  pone  á  formarlas .) 

Luis-  — ¡Qué  falta  nos  hace  Gilberta;!  ella  tiene  tan  buen  gusto 

José  — No  debe  tardar. 

Julik.  — ¿A  dónde  fué  ? 

Joíé  -Fué  á  la   estación  á  encontrar  á    nuestra    prima  Lucía,    á  quien 

hace  siete  años  no  vemos 

Julia  -¿Y  su  prima  viene  sola  ? 

José  -  Nó-      Viene  con  su  marido  y  con  su  hijo. 

Luis-  — Ya  era  tiempo  de  que  estuvieran   aquí.     El  tren  llega  temprano 

José.  — Es  probable  que  se  hayan  detenido  un  rato  en  un  hotel   para  de- 

jar sus  equipajes  y  quitarse  el  polvo. 

Luis  — Mira,  Julia   enjuga  unas  flores;  que  no  les  quede  nada  de  agua- 

{Julia  seca  las  flores  con  su  delantal) 

José  — {Retirándose  para  ver  el  efecto  del  adorno  )    Creo  que  está   bien. 
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¿Qué  te  parece?   (^  Luis.) 
Luis.  {Acercándose  á  Joié)  Está  muy  bien.     ¿Traes  ahí  la  libreta? 

José-  — Sí    aquí  está-  (Saca  de  la  bolsa  una  libreta  envuelta  en  papel  de  china  y  atada 

con  listones.)  Pon  aquí  esas    flores.  (A  Julia,  señalándole  la  mesa.) 
Julia.  — ¿Aquí?  ¿sobre  la  mesa  ? 

José.  —Sí.   ¿Están  bien  secas? 

Julia.  —  Sí     (José  pone  la  libreta  sobre  la  mesa,  y  Luis  y  Julia  la  cubren  de  flores.) 

Julia.  —(Se  dirige  á  I  jt  puerta  del  fondo)    ¡La  señora,!  ¡la  señora,!  ¡ya  viene.!  ^a- 

ce  esta  exclamación  al  pasar  por  la  ventana.)  (Sale.)  {José y  Luis  dan  una  última  mano 

al  adorno  y  se  dirigen  á  la  puerta  del  fondo.) 


ESCENA  n.  - : 

Los  mismos  y  Angelita;  ésta  última  decentemente  vestida,  lleva  chai   negro 
de  lana,  un  libro  y  un  rosario  en  la  mano. 

José.  — ¡Muchos  días  de  éstos,  mamá  !  (Besándola) 

Luis.  —¡Mil  felicidades.!    (Besándola.)  ..     J 


Angelita.  —(Fijándose  en  el  adorno.)  ¡Pero   ¿qué   es   ésto?    ¡Qué    sorpresa!     ¡Qué 

sorpresa  tan  agradable.! 

José  — Más  quisiéramos  hacer  para  festejar  tu  santo,  mamacita, 

Luis.  — Fernando  nos  dio  la  idea,  y  nosotros  la  ejecutamos- 

Angelita.         — ¡Cuánto  se  los  agradezco,  cuánto  ! 

José-  -    Pues  ahora  viene  lo  mejor. 

Luis-  --La  cuelga  principal. 

José  — Tela  damos  Gilberta,  Luis  y  yó. 

Luis  — Aquí  está-  (Señalando  la  mesa.) 

Angelita.         — ¿  Estas  flores  ?  ¡Qué  bonitas! 

Luis  — No,  busca,  busca-  ,, 

José  — Busca  entre  ellas- 

Angelita.  —(Busca  entre  las  flores  y  encuentra  la  libreta.)  ¿Qué  es  esto'í 

José  — Adivina- 

Luis-  — Adivina,  adivina,  mamá. 

Angelita.  —(Quitando  les  listones  y  el  papel  de  china  que  envuelve  la  libreta.)   Vamos  á  ver, 

vamos  á  ver     (Abriendo  la  libreta.)  ¿Qué  es  esto? 

José  —  Es  una  libreta  en  que  consta   que  tienes    á   tu   disposición  en  el 

Banco  de  Ahorros  la  cantidad  de  quinientos  pesos.  (Remarcando  la  fra- 
se con  noble  orgullo. ) 

Angelita.         — ¡Quinientos  pesos!  ¡Quinientos    pesos!   ¿¡Qué  estáis   diciendo!? 
¿¡Cómo  habéis  obtenido  esa  cantidad  enorme!?  (Asombrada,  dic/iosa.) 
osé.  —  Del  único  modo  que  debíamos  obtenerla;  trabajando  y  ahorrando. 
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— ¡¡Pero  es  posible!!  ¡¡Pero  es  posible!!  ¡Ay!  hijos  míos,  me  salta  el 

corazón  dealegría.    ¡¡Quinientos  pesosÜ  ¡¡Quinientos  pesosÜ  ¡Con 

cuánto  trabajo  debéis  haberlos  reunido.! 

— Si  vieras  que  nó. 

— Lo  que  nos  costó  un  trabajo  atroz,  fué  ocultarte  loque  estábamos 

haciendo.    Pero  Fernando  no  quería  que  te  dijéramos  nada  hasta 

reunir  una  cantidad  de  importancia. 

—  ¡Pero  sí  es  increible,  increible  !  ¡¡Quinientos  pesos  nuestros!! 
¿Cómo  habéis  podido  reunir  tan  grandísima  cantidad  {Viendo  incesarr 
tamente  la  libreta.) 

—  Pues  muy  fácilmente- 

— Desde  que  conocimos  á  Fernando  nos  habló  de  las  ventajas  del 
ahorro.  Empezamos  á  ahorrar  un  centavo  diario  cada  uno;  lo  que 
resultó  ser  al  mes  noventa  centavos,  y  al  año  casi  once  pesos,  ti 
segundo  año,  como  éramos  más  aptos  nuestros  sueldos  habían  me- 
jorado, y  pudimos  ahorrar  cinco  centavos  diarios  cada  uno,  los  que 
hacían  al  mes  cuatro  cincuenta  .v  al    año  cincuenta  y  cuatro  pesos- 

—  ¡Cincuenta  y  cuatro  pesos! 
— Justo.    Haz  la  cuenta- 

— El  tercer  año,  pudimos  ahorrar  diez  centavos  diarios  cada  uno, 
los  que  al  año  resultaron  ser  ciento  ocho  pesos. 

— ¡Cómo!    ¿  Ahorrando  diez  centavos  diarios  cada  uno,    resultaron 
ciento  ocho  pesos  al  año.? 
— Sí,  mamá,  haz  la  cuenta- 

— Conforme  el  tiempo  pasaba,  como  nos  instruíamos,  como  perseve- 
rábamos  en   el    mismo   taller,    nuestros   sueldos   iban  mejorando,  y 
nuestras  cuotas  de  ahorro  eran  cada  año  mayores 
— Además  la  caja  nos  abonaba  interés- 

— (Besando  á  Angelita.)  Ya  ves,  mamá,  como  con  un  pequeño  esfuerzo  re- 
unimos una  gran  cantidad. 

— Teniamos  un  poco  más,  pero,  cuando  estuviste  enferma,  pedi- 
mos algo- 

— Este  año  hubiéramos  podido  ahorrar  mucho;  pues  ya  Gilberta  y 
3'ó  teniamos  buenos  sueldos;  pero  hemos  tenido  que  amueblar  la 
casa,  y  aunque  son  muebles  muy  modestos  nos  han  costado  un  pi- 
quillo. 

— ¡Qué  bella  acción,  que  bella  acción,  han  tenido  conmigo,  hijos 
míos- ! 

—(Acariciando  á  Angelita.)  Ya  ves,  mamá,  como  Fernando  decía  bien- 
Todos  tenemos  nuestra  vetita  de  oro- 

— ¡Qué  rica  era  la  que  ustedes  tenían,  y  que  á  flor  de  alma  estaba.! 
(Se  oyen  voces  adentro.)  {Se  asoman  todos  á  la  ventana.)  , 

—  Ya  vienen  / 

— Ya  están  aquí. 
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ESCENA   III. 


Los  mismos,  más  Gilberta,  Lucía  y  Juan.    Gilberta  viste  sin  lujo 

pero  con  buen  gusto  y  decencia;  lleva  chalecillo  negro 

de  seda.  Lucía  lleva  sombrero. 

— Tía,  queridísima,  tía.  (Abrazando  efusiyamente  á  Angelito.) 

—  Bien  venida  seas- 

—(Saludando  á  José.)  ¡Cómo  !    ¿Este  hombre  tan  formalote  es  José? 

—  El  mismo.  (Abrazándola.) 

— ¡üiosmío!    Luisillo,  yaes  todo  un  hombre ■  (Abrazándolo.) (A  Angelito.) 
Mi  marido     Tengo  el  gusto  de  presentárselo. 
— Juan  López 

—  Mucho  gusto  en  conocer  á  usted. 

—  (Saludando  á  Juan.)  Mucho  gusto  en  ponerme  á  sus  órdenes. 
— Lo  mismo  digo-      (Saludando  á  Juan.) 

— Pero  qué  sorpresa,  qué  sorpresa  tan  agradable;  todo  nuevo,  todo 
elegante.    (Mirando  á  su  alrededor  J 

—  Elegante  no,  decente. 
— ¿Y  tu  hijo? 

— Se  durmió,  y  lo  dejamos  en  el  hotel. 
— i.\h    mamá  !  es  un  rorro  divino. 

—  ¡Dios  mío!  ¡pero  si  estoy  maravillada!  ¡qué  cambio  se  ha  efectua- 
do entre  ustedes  ! 

— ¿Recuerdas  la  última  vez  que  nos  vimos? 
- — Sí-  hace  siete  años. 

—  Pasábamos  por  una  situación  desesperada. 

— Momentos  después  de  que  tú  saliste, entraron  aecharnos  de  la  casa. 

—  Sí,  ¿pero  cómo  se  ha  efectuado  el  milagro;?  ¿cómo  es  que  ahora 
tenéis  todo  lo  necesario  ? 

— Algo-  algo,  más  de  lo  necesario.   Miren,   miren  la  cuelga  que  me 
han  dado  mis  hijos-    (Enseñándoles la  libreta.) 

—  ¡Hola!  ¡hola!  mira,  mira  esto,  Lucía;  tienen  quinientos  pesos  en  el 
Banco  de  Ahorros  • 

— A  ver,  á  ver-     (Tomando  la  libreto  y  leyéndola.)    ¡Nada  !  ¡nada,!  ¡que  no 
cabe  duda  !    ¡Bravo  !  ¡Muy  bien,!  Así  se  lucha  y  así  se   triunfa- 

—  Pero  siéntense,  siéntense.   (Se  sientan  todos.) 

—  ¡Dios  m!o¡    ¿Pero  cómo  ha    sido  esto  ?  ¿quién  ha  efectuado    el 
milagro.  ?  Cuéntenme,  cuéntenme. 

— El  milagro  lo  efectuó  la  escuela,  la  ilustración,  el  esfuerzo  cons- 
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tante  hacia  un  mismo  fin. 
— Eres  un  poquito  injusto.  José. 
— ¿  Por  qué  ? 

— -Porque  no  mencionas  á  aquel  que  nos  enseñó  á  luchar  y  á  vencer; 
á  aquel  por  quien  supimos  lo  que  la  escuela  y  la  voluntad  podían. 
— ¿A  Fernando.? 

— Sí,  á  Fernando  que,  nos  mostró  la  Luz,  cuando  agonizábamos  en 
la  Sombra. 

— Fué  para  nosotros  una  verdadera  providencia 

— Sí,  sí,  desde  lejano  día  en  que  nos  tendió  su  mano  vigorosa,  en 
que  nos  alentó,  en  que  despertó  nuestras  muertas  energías,  nuestro 
dormido  orgullo,  no  nos  ha  vuelto  á  faltar  el  calor  de  su  voluntad, 
y  de  su  fé  redentora.  Cuando  dudamos  ahí  está  él  para  hacernos 
creer.  Cuando  desesperamos,  ahí  está  él  para  infundirnos  esperan- 
za. Cuando  la  fatiga  nos  hace  renegar  del  trabajo,  ahí  está  él  para 
enseñarnos  á  bendecirlo. 

Sí,  todo  se  lo  debemos. 

— Por  él  fui  yo  á  una  escuela  de  artes  y  oficios. 

,  —  Por  él  se  instruyó  Gilberta,  por  él  aprendió  taquigrafía  y  escritura  en 
máquina,  y  ha  logrado  tener  nn  sueldo  que  no  habíamos  ni  soñado. 

— ¿Cuánto  gana  usted?  {A  Gilberta), 

— Noventa  pesos  mensuales. 

— ¿Y  tú,  Joselín? 

— Yo  trabajo  en  la  maestranza,  bajo  la  constante  vigilancia  de  Fernando. 
En  las  noches  voy  á  la  escuela  nocturna. 

— ¿Y  cuánto  ganas? 

— Dos  pesos  diarios. 

— Tengo  vivísimos  deseos  de  conocer  á  Don  Fernando. 

— Vendrá  luego. 

— Por  supuesto,  que  el  también  habrá  prosperado  mucho. 

. — Muchísimo. 

— Y  aun  no  está  contento.    Su  ilusión  es  llegar  á  ser  jefe  de  taller. 

— Pues  que  lo  logre. 

— Lo  logrará.  ¡Ya  lo  creo  que  lo  logrará!  Se  lo  ha  propuesto,  y  ya  se 
sabe,  lo  que  él  se  propone  es  cosa  hecha. 

— Tiene  una  voluntad  de  hierro,  una  fuerza  de  acción  indomable.  Va 
recto  hacia  su  objeto  sin  cejar  jamás. 

— Carácter  completo. 

— Pues  no  ven  lo  que  pasó  conmigo  Se  propuso  hacer  de  mí  algo  de 
provecho,  y..  ..  algo  hizo.  Otro  se  hubiera  desalentado.  Yo  era  tan 
torpe,  tan  débil  de  carácter.  Bien  me  reí  de  sus  primeras  enseñanzas. 
El  no  desmayó  nunca;  es  decir  no  desmaya,  porque  su  tarea  conmigo 
no  está  concluida. 

— ¿Y  ustedes  qué  nos  cuentan  de  su  novela  de  amor?  {A  Juan  y  á  Lucia.) 
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— Los  rancheros  no  hacemos  novelas,  casi  ni  las  conocemos. 
— Pero  esta  Lucía  que  era  tan  romántica    y  tan  ilustrada. 
— Se  casó  con  un  agricultor  que  apenas  sabe  leer. 

— Me  casé  con  un  hombre  muy  bueno  y  casi  rico,  que  me  quiere  mucho; 
que  me  hace  la  vida  fácil  y  bella;  que  me  ha  dado  un  hijo,  ¡un  hijo.! 
ta.  — i  Uh  hijo!  (  Con  un  acento  indefinible  de  tristeza  y  de  ternura.^ 


ESCENA   IV. 

Los  mismos,  más  Fernando. 

Ira  i)or  el  fondo  con  un  pequeño  ramito  de  violetas  en  la  mano,      Vixte  con  decencia 
sin  perder  ««  aspecto  de  obrero.) 


ido. 


ta 


ta.    — Aquí  está  mi  Fernando.  (^Levantándose  y  yendo  á  encontrarlo.') 

ido. — Mi  Gilberta.  (^Saludando  á  Gilbertay  dándole  el  ramito  de  violetas.') 

:a.   — Fernando  mío. 

ido. — Muchos  días  de  estos.   {Abrazando  á  Angelita."] 

ta.  — Gracias.    Tengo  el  gusto  de  presentarle  á  mi  sobrina  Lucía  y  á  su 
esposo. 

-Mucho  gusto  en  conocer  á  ustedes.  {Saludando  á  Lucía  y  á  Juan.) 
{A  Lucía.)   Gilberta  la  esperaba  con  verdadera  ansiedad.    {A  Juan.) 
Pero  siéntese  usted.    {A  Angelita.)   Le  traeré  luego  su  cuelga,  aun 
no  la  concluyen. 
-Gracias,  para  qué  se  molestó  usted. 

ido. — ¿Y  mis  buenos  amigos  qué  dicen,   han  dado  ya  la  sorpresa  á  su  ma- 
dre?   (  Poniendo  la  mano  sobre  el  hombro  de  Luis  y  otra  sobre  el  de  José. ) 
_SÍ. 

— Ya  se  la  dimos. 
-SÍ.  Fernando,  ya  me  la  dieron.    Por  cierto  que  ha  sido  la  más  grata 
sorpresa  de  mi  vida. 

-Si  .xiguen  por  el  camino  que  van,  dentro  de  dos  años  podrán  com- 
prarle una  casa. 
— ¡Una  casa.!   jUnacasa.!   ¡¿Pero  será  eso  posible?! 

—  ¡¿Podrá  ser?! 

a.    — ¿¡Será  posible!? 

ido Todo  es  posible,  cuando  se  trabaja  con  voluntad  y  con  fe. 

— ¡Una  casa.!    ¡Una  casa.!    No  lo  creo.     Nunca  hemos  de  poder  com- 
prarla, 
do. — ¿Por  qué  nó?   ¿No  he  podido  comprar  yo  la  mía? 

-  Usted  gana  seis  pesos  diarios. 

do.  -Usted  podrá  ganar  eso  y  mucho  más.  ¿Hay  acaso  un  límite  para  el 
hombre  que  quiere  elevarse;  que  quiere  salir  de  su  condición;  que 
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quiere  ser  de  los  primeros  en  las  filas  de  los  luchadores?  ¿No  hay 
innumerables  ejemplos  de  hombres  de  la  ciase  humilde  que  han  hecho 
pequeñas  y  aun  grandes  fortunas  con  su  propio  esfuerzo?  ¿No  ve- 
mos á  diario  incontables  extranjeros  que  vienen  á  nuestro  país  en  la 
mayor  miseria,  y  que  sin  más  capital  que  su  voluntad  y  sus  brazos, 
amasan  posición,  fortuna,  todo?  ¿No  hemos  visto  á  un  indígena,  á 
Juárez,  convertirse  en  Benemérito  de  las  Américas?  Luego  la  volun- 
tad lo  puede  todo,  tengamos  voluntad  y  triunfaremos. 

Voluntad,  voluntad,  nada  más,  nó;  se  tiecesita  que  haya  justicia?  Yo 

trabajo  tanto  como  usted,  y  sin  embargo  no  gano  lo  que  usted. 
{A  femando.) 

— ¡Claro!  porque  no  sabes  hacer  lo  que  él. 

— El  remedio  lo  tiene  usted  en  la  mano.  Aprenda,  aprenda,  mejórese 
constantemente.  Según  es  la  habilidad  y  los  conocimientos  del  obre- 
ro, así  son  los  sueldos.    Eso  es  natural,  eso  es  justo. 

Yo  encuentro  que  estamos  mal  remunerados. 

Sí,  trabajamos  mucho  y  ganamos  poco. 

El  remedio  está  en  nuestras  manos.  Ilustrémonos,  unámonos,  seamos 

conscientes,  no  sólo  de  nuestros  derechos,  sino  de  nuestros  deberes, 
y  tendremos  una  fuerza  formidable  que  oponer  á  la  codicia  de  lus 
poderosos. 

— Gilberta,  tenías  razón  al  hablarnos  de  Don  Fernando  como  de  un 
ser  superior. 

— Sí,  sí,  tenía  usted  razón. 

— No,  yo  no  valgo  nada.  Soy  un  luchador,  un  obrero  humilde.  Lo 
poco  que  he  adquirido  moral  y  materialmente,  lo  he  ganado,  pocoá 
poco,  con  mucho  trabajo,  dejando  pedazos  de  carne  y  de  alma  en  las 
espinas  del  camino. 

—  Eso  es  un  elogio. 

— Es  muy  bueno. 

— Perdona  todos  los  errores  humanos.  Dice  que  el  que  cae  y  sabe  le- 
vantarse, vale  tanto  como  el  que  nunca  ha  caído.  i^Se  sientan  Pei- 
nando. José  y  Luis .  ) 

, — Sucede  que  vengo  de  muy  abajo;  que  desde  niño,  he  tenido  que  lu- 
char solo  contra  todos;  que  conozco  la  crueldad  y  el  egoísmo  de  les 
hombres;  que  he  palpado  las  dificultades  del  camino;  que  .««é  por  ex- 
periencia las  tentaciones  y  los  desvanerimientos  que  ac<  meten  al  po- 
bre; y  sé,  por  eso.  tener  compasión  de  los  que  caen.  El  rico,  que  solo 
ha  conocido  la  parte  dorada  de  la  vida,  se  escandaliza  del  niño  que 
roba,  de  la  mujer  que  se  prostituye,  del  hombre  que  mata.  Pero  los 
que  somos  del  pueblo;  los  que  hemos  visto  sus  luchas  ignoradas;  los 
que  hemos  sentido  sus  profundas  torturas  y  sus  inmen.sas  tri.stezas,  no 
nos  escandalizamos  de  nada.  Vemos  sin  horror  el  abismo  donde  se 
revuelca  el  ciímen  y,  en  vez  de  pedir  castigos,  pedimos  escuelas  y, 
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en  vez  de  pedir  cadalsos,  pedimos  Luz.    {^  fosé  y  Luis  se  levantan .) 
— Nosotros,  con  el  permiso  de  ustedes,  vamos  un  rato  al  casino  obrero, 
ta.  — Que  no  tarden. 

— No,  mamá,  volvemos  luego. 
.  No  nos  despedimos,  pues  comeremos  juntos.  {Salen.) 

ESCENA  V.  ,    ,       . 

Los  mismos,  menos  José  y  Luis. 


do 


-Seg-ún  eso,  usted  es  de  los  que  creen  que  el  criminal  es  un  enfermo 
de  la  voluntad  á  quien  se  debe  curar. 
-Sí,  señor. 

Yo  soy  de  los  que  no  tienen  fe  en  esas  curaciones. 

do. — No  se  puede  saber  la  calidad  de  una   tierra  sin  experimentarla.  El 
mismo  terreno  que  abandonado  produce  punzantes  espinas  y  salvajes 
malezas;  bajo  la  sabia  mano  del  jardinero,  produce   espléndidas  flo- 
res y  riquísimos  frutos. 
— Dice  bien  Don  Fernando.     ¡Cuántos  pantanos  se  volverían  oasis,  si 
fueran  sabiamente  cultivados. ! 
a.        — ¡Claro.!  Pero  al  que  cae,    en    vez  de  regenerarlo,   se  le  empuja 
para  que  siga  rodando.   ¿Es  esto  justo? 
— Me  hace  usted  pensar, 
a.  — ¿Por  qué  e.xigir  que  ame  el  bien  al  que  no  se  le  ha  enseñado  á 

amarlo?  ¿  Por  qué  querer  que  ame  á  la  sociedad  el  que  sólo  ha  reci- 
bido de  ella  crueldades  y  desprecios?  Nó,  Don  Juan,  no  diga  usted 
que  todos  los  delincuentes  son  incorregibles;  diga  usted  que  no  hay 
quien  se  ocupe  de  los  que  caen,  que  se  les  abandona,  sin  piedad,  á 
su  destino  de  abyección  y  de  lágrimas. 
a.         — Escucha.  Lucía,  e.-,cucha,  ya  es  Gilberta  tan  instruida  como  tú. 
a,         — Yo  digo    lo  que  he  oído;  lo  que  le  he  aprendido  á  Fernando. 
— Buena  discípula,  Don  Fernando;  le  hace  honor. 
—  El  sembrador  recoge  abundante  cosecha, 
a.         — ¡Pobre  sembrador!  ¡Dura  fué  su  tarea!    Se  encontró  con  una  tie- 
rra inculta,  casi  con  un  pantano, 
do.        -  ¡Por  Dios,  Gilberta! 

a.  — Sí,  sí.   ¡Ay  de  mí!,  si  en  aquel  lejano  instante  de  mi  vida,  no  en- 

cuentro tendida  hacia  mí  tu  mano  benigna,  tu  mano  piadosa.  Cuan- 
do recuerdo  lo  que  te  debo,  siento  impulsos  de  ponerme  ante  tí  de 
rodillas 
do.       —  Me  apenas- 
a.         — De  rodillas  sólo  ante  Dios, 
a.  — Mi  Fernando  es  mi  Dios- 

do-       — Gilberta  mía. 
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— No  blasfemes,  niña. 

— ¿  No  me  has  dichoque  los  sacerdotes  representan  á  Dios  en  la  tierra? 

—  Sí.  ¡por  supuesto  que  lo  representan! 

— Pues  Fernando  ha  sido  para  mí  un  verdadero  sacerdote. 

—  No  digas  disparates,  muchacha,  Fernando  es  mu3'  bueno,  pero 
no  es  sacerdote.  ¿No  ves  que  no  está  ordenado? 

—  Madre,  para  ser  sacerdote  no  se  necesita  estar  ordenado-  El  ver- 
dadero sacerdote  es  el  que  practica  la  verdadera  religión;  la  Reli- 
gión de  Amor.  El  verdadero  sacerdote  es  el  que  enjuga  las  lágrimas, 
el  que  comprende  los  dolores,  el  que  ayuda  al  caído  á  levantarse,  el 
que  hace  de  su  corazón  un  asilo  para  todos  los  desencantos;  el  que 
sin  buscar  la  admiración  ni  el  aplauso  de  nadie,  sigue  la  vía  lumi- 
nosa que  nos  marcó  Jesús-  Ese  es  el  sacerdote,  ese  es  el  apóstol. 
(^Con  voz  vibtunU.)  ^ 

—  Nó.  nó. 
— Dice  bien- 

•  -Dice  muy  bien. 

—  Pero  el  que  dicela  verdad  y  practica  la  mentira;  el  que  predica  la 
caridad  y  es  despiado;  el  que  predica  la  humildad  y  vive  entre  se' 
das;  ese,  aunque  lo  veáis  en  un  templo  con  las  insignias  sacerdota- 
les ese.  no  es  el  sacerdote,  ese  no  es  el  apóstol  Predicar  hermosas 
írases  en  la  iglesia  para  contradecirlas  en  la  calle  no  es  ser  sacer- 
dote; es  engañar  á  los  creyentes;  es  insultar  á  Dios:  {(.on  voz  vi- 
brante. ) 

— (A  Fernando.')  En  todas  las  palabras  de  Gilberta,  se  nota  un  ca- 
riño fervientísimo  por  usted.   ¿Cuándo  es  la  boda? 

—  ¡La  boda¡  ¡Nuestra  boda!  {Suspiranao .)  Pregúnteselo  usted  á 
ella. 

— Sí-  sí,  pregúnteselo  á  ella. 

— ¿Cuándo  es  esa  boda?   {A  Gi/herta.) 

—  Pues ....  yo ....  no  sé  - ...  (  Turbadtsima.) 

— Adora  á  Fernando  y  no  quiere  casarse  con  él.  ¿Han  visto  uste- 
des una  extravagancia  igual?  No  sé  por  qué  aguanta  este  hombie. 
Otro  ya  habría  prescindido  de  ella 

— Aguanto  por  cariño  Yo  no  puedo  prescindir  de  Gilberta;  usted 
lo  sai)e.  Ella  es  la  llama  en  donde  mi  alma  se  calienta;  el  santuario 
donde  he  depositado  mi  fé  y  mi  culto;  la  imagen  que  guardo  en  mi 
corazón  como  en  un  relicario  Prescindir  de  ella,  sería  para  mí  lo 
mismo  que  morir 
— Ya  ves,  mal  agradecida.   {A  Gilberta) 

—  Mamá 

— Aguanto  también  por  delicadeza  Me  digo;  ella  es  bonita,  inteligen- 
te, fina;  su  cuna  si  no  fué  de  blondas  y  de  encajes-  sí  fué  una  cu- 
na más  elevada  que  la  mía-    Yo  no  desconozco,  no  niego,  que  soy 
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del  pueblo.    Me  he  educado,  me  he  limado;  pero,  quizás,  no  llego 
aun  hasta  ella. 

— Fernando,  por  Dios.   {Protestando.') 
— Quizás,  me  encuentre  aún  burdo;  vulgar. 
— No  hables  así.  por  Dios     {Casi  llorando.) 

— Basta.    Hablemos  de  otra  cosa-    Siempre  que  tocamos  esta  con- 
versación, ya  se  sabe;  ella  llora,  y  él  se  enoja. 
— Me  voy.   {Se  levantan  todos .) 

—  ¡Cómo!  si  van  á  tomar  la  sopa  con  nosotros. 
-— Dejé  á  mi  hijito  en  el  hotel. 

— Si  te  parece  iré  á  traerlo- 

— Sí,  va3'a  usted,  déjeme  á  Lucía. 

— Voy,  no  tardo. 

— Acompañaré  á  usted  algunos  pasos. 

—  ¿Te  vas? 

— Quiero  ver  si  ya  terminaron  el  regalo  de  tu  mamá. 
— {A  Juan  )   No  vayas  á  sacar  caliente  al  niño. 

—  No!  por  supuesto  que  nó! 

— ¿Estás  enojado?  {A  Fernando.) 

— Enojado  no;  triste. 

— Vuelve  luego   curaré  tu  tristeza. 

— Sí,   vuelvo  en  seguida,  necesito  que  me  cures,  necesito  que  me 

quites  el  peso  que  me  ponen  sobre  el  corazón  tus  negativas. 

—  Vamonos- 

—  Hasta  la  vista. 

— Hasta  la  vista.   (Salen.) 
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¡Ay  Lucía!  qué  muchachas  las  de  ahora.  No  te  puedes  figurar  lo 
que  Gilberta  hace  sufrir  á  ese  pobre  de  Fernando.  Señor,  si  la  cosa 
es  muy  fácil;  que  lo  quiere  pues  que  se  case  con  él;  que  no  lo  quiere, 
pues  que  lo  desengañe,  y  ¡se  acabó!  pero  que  no  lo  esté  torturando. 
¿No  te  parece,  Lucía? 
—Sí. 

— Pues  convéncela,  dile  que, 
— Sí,  ya  hablaremos. 

—  Voy  á  darle  un  vistazo  á  la  comida. 

—  Por  nosotros  no  se  moleste,  tía. 

—  (Con  orgullo)  Si  no  me  molesto,  si  tenemos  criada    (Sale.) 
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ESCENA    VII. 

Gilberta  y  Lucía. 
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— ¿Te  vas  dando  cuenta  de  mi  tortura? 

— Sí- 

— ¿Te  vas  dando  cuenta  de  mi  íntimo  suplicio? 

—Sí. 

— Pues,  entonces,  ya  sabes  por  qué  te  llamé  con  tanta  urgencia. 

—  ¿Me  necesitas  ? 

—  Sí.   Necesito  de  tu  inteligencia,  de  la  fortaleza  que  de  tí  dimana 

—  ¿Qué  pasa? 

— ¿No  lo  has  comprendido? 
— Exactamente,  no    ¿Qué  es  lo  qué  pasa? 

— No  sé  como  contártelo,    ¡me  apena  tanto,   tanto!     Muchas  veces 
quise  decirte  algo  en  mis  cartas  y  nunca  tuve  valor. 
— ¿De  qué  se  trata? 
—  ¡Ay!  no  sé  cómo  decírtelo-   ¡Me  apena  mucho    mucho.! 

—  —Yo  te  iré  preguntando  y  tú  me  irás  contestando .    Así  es  más  fácil 
— Bueno 

—  Díme-  Aquella. ..  .historia. ...,  la  de  Don  Carlos  ....,  ya  sabes, 
¿  no  tuvo. .  . .  consecuencias  ....  inmediatas . .  . .  ? 

— Nó.     (^  Muy  apenada) 

— ¿Volviste  á  tener  citas  con  él? 

— Nó. 

— ¿De  veras? 

—  De  veras-  Te  lo  juro.  No  lo  volví  á  ver.  Supe  que  se  había  ido 
para  Europa. 

— ¿Cómo  \  cuándo  confesaste  á  Fernando  lo  que  había  pasado? 

—  Pues. .  . .  pues  ...  .es  que  - .  -  ¡Ay  Lucía.!  Es  que. .  .  .es  que. .  . . 
nada  le  he  confesado     (^Roja  de  vergíie7iza.) 

¡Qué!  ¿qué  dices?    Luego    ¿lo  estás  engañando? 
— Sí.   {Bajando  la  cabeza.) 

—  ¡Válgame  Dios  !  {Pausa.)  Muy  bien,  muy  bien  Así  se  pagan 
siete  años  de  cariño,  de  beneficios-  Tu  conducta  es  repugnante, 
horrible. 

— No  me  juzgues  con  tanta  dureza-  He  sido  cogida  en  un  engranage. 
del  que  no  sé  cómo  salir.  Sin  darme  cuenta,  llegué  á  amar  á 
mi  Fernando.  Cuando  quise  retroceder  ya  era  tarde  Yo  no  sé  có- 
mo fué  Nunca  creí  que  llegaría  á  quererlo;  lo  encontraba  vulgar, 
tosco,  junto  á  la  imagen  que  tenía  del  otro.  Mi  pobre  alma  da- 
ñada, se  debatió  mucho  tiempo  entre  la  sombra  que  me  había  mostrado 
Carlos  y  la  luzque  me  mostraba  Fernando.     Sin  darme  cuenta  se  fué 
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Lucía. 
Gilberta. 


Lucía. 
Gilberta. 

Lucía. 
Gilberta. 
Lucía- 
Gilberta- 


Lucía. 
Gilberta. 


Lucía. 
Gilberta. 

Lucía- 
Gilberta. 


posesionando  de  mi  ser.  Cuando  empecé  asentir  que  lo  quería,  creí  que 
era  gratitud  al  maestro,  al  protector.  Lo  veía  llegar  con  la  alegría 
con  que  se  ve  salir  el  sol;  escuchaba  sus  enseñanzas  como  divinos 
mandatos;  y  me  iluminaba  en  sus  pensamientos  como  en  una  luz  del 
cielo-    Así,   ebria,    fascinada,    feliz,  seguía  adelante,  con  la  incons- 
ciencia indecisa  de  un  ensueño.  Cuando  quise  retroceder  ya  era  tarde- 
En  el   fondo  de  mi  gratitud,  en  las   raíces    de    mi   culto,  había    un 
amor  inmenso;  hecho  de  todo  lo  bueno  que  dormía  en   mí,  y  que  él 
despertó.  Lo  demás  ya  lo  comprendes.    Una  lucha  de  todos  los  días, 
de  todas  las  horas,  por  confesarle  la  verdad- 
— i  Pobre  Gilberta,!  perdona  mis  palabras  de  hace  un  momento. 
—  Nó    si  tienes  razón,   si  soy  una  miserable  al  engañar  al  mejor  de 
los  hombres  pero,   ¿qué  quieres  que  haga,  ?     si  no  tengo  valor   pa- 
ra decirle  que  S03'    una  vil  criatura,  manchada  de    fango,    perdida 
irremisiblemente  para  él.   Por  eso  te  he  llamado,  por  que  necesito 
que  me  ayudes,  que  me  aconsejes. 
— No  tienes  más  que  un  camino:  decir  la  verdad- 
— Sí,  sí,  lo  comprendo,  pero  no  puedo-    Ya  he  medido  mis  fuerzas 
y  no  puedo. 

—  ¿  Lo  has  intentado? 

—  Muchísimas  veces-     Pero  no  he  tenido  valor. 

—  Sin  embargo,  es  preciso. 

— ¡Ay,  Lucía!  ¡por  qué  caí!  ¡Daría  mil  veces  mi  vida  por  arrancar- 
me ese  recuerdo  y  esa  mancha!  ¡Daría  mil  veces  mi  vida  por 
poder  ofrendarme  pura  á  mi  Fernando!  Vivo  en  un  suplicio,  en  una 
continua  tortura-  Mi  alma  oscila  en  un  péndulo  fatal;  la  confesión 
ó  el  engaño,  y  no  tiene  valor  para  detenerse  en  ninguno-  La  idea 
de  casarme,  de  formar  un  hogar,  detener  mi  marido,  de  ser  madre, 
es  en  mí  una  obseción.  un  anhelo  infinito.  Ya  verás:  una  noche  por 
una  ventana  entre-abierta,  vi  á  un  joven  matrimonio,  meciendo  em 
belesado  una  cuna,  en  donde,  chupándose  un  dedito  sonreía  un  ni- 
ño. No  sé  lo  que  me  pasó  pero,  ahí,  en  la  ventana,  frente  á  aquel  pa- 
raíso- me  puse  á  llorar  amargamente- 

— ¡Pobre    Gilberta!      Yo    no    sé  por  qué  fatalidad  caíste,  tú  eres 
buena. 

— Y  ahora,  ¿qué  hacer?    Amo  á  Fernando  sobre  todas  las  cosas  de 
la  tierra.    La  idea  de  casarme  con  él  sin  confesarle  la  verdad,  me 
causa  un  horror  invencible.  La  idea  de  perderlo,  me  enloquece- 
— ¡Pobre  Gilberta! 

—  Esta  situación  no  puede  continuar  así.    Es  preciso  que  me  obli- 
gues á  resolverla. 

¡Qué  tarde,  qué  tarde  me  has  llamado! 

—  Sí,  sí,  quizás  demasiado  tarde.    Esta  situación  se  hace  cada  día 
más  difícil. 


"yw- 
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Gilberta. 


Lucía- 
Gilberta. 

Lucía. 

Gilberta. 

Lucía. 

Gilberta. 

Lucía. 

Gilberta- 

Lucía- 

Gilberta. 


Lucía. 

Gilberta. 

Lucía. 

Gilberta. 

Lucía. 

Gi  berta. 


Lucía. 


Gilberta. 

Lucía 

Gilberta. 

Lucía. 

Gilberta- 


— Naturalmente- 

— Cuando  Fernando  tenía  un  mediano  sueldo,  esperaba  con  pacien- 
cia- Ahora  que  su  situación  ha  mejorado  empieza  á  insistir  con 
calor.  Cuando  él  no  podía  casarse,  no  les  daba  importancia  á  mis 
negativas;  pero  ahora  que  ya.  puede  hacerlo  lo  entristecen,  lo  vio- 
lentan; por  más  que  él  lo  disimule  por  bondad. 
• — Es  natural- 

— Además,  haj'  algo  muy  grave,  muy  urgente;  lo  que  ha  hecho  es- 
ta situación  insostenible,  lo  que  me  hizo  llamarte. 
— ¿De  qué  se  trata? 

—  De  don  Carlos 

—  ¡¿De  don  Carlos?!  ¡¿De  don  Carlos?!  ¿No  dices  que  se  fué  para 
Europa  _v  que  no  volviste  á  verlo? 

—  Sí,  sí,  se  fué.  Pero  es  el  caso. ..  .que. ..  .ha  vuelto. 
— ¿  Ha  vuelto? 

—Sí. 
—¿Y? 

—  Pues. ...  ya  verás. ..  .hace  poco  más  ó  menos,  quince  días,  que 
iba  j'O  muy  de  prisa  á  mi  trabajo,  cuando  sentí  que  alguien  se  me 
aproximaba  mucho  por  detrás  y  murmuraba  palabras  ininteligibles 
á  mi  oído.  Voltié  maquinalmente  y. .  .  .¡era  Don  Carlos!  No  puedo 
explicarte  lo  que  sentí.  El  corazón  me  dio  un  vuelco  tan  fuerte  que 
creí  que  me  moría.   Las  rodillas  se  me  doblaron  ....  me  iba  á  caer . . 

. .  Sin  saber  lo  que  hacía ....  confusa .  .      aturdida ....  alarmadísima 

..  ..apreté  el  paso,  y,  ahogándome,  entré  en  mi  despacho     Desde 

aquel  día  me  busca,  me  persigue   tenazmente-    Me  ha  enviado   dos 

cartas  pidiéndome  una  entre-vista;  y  vivo  con  un  sobresalto  atroz 

de  que  Fernando  acabe  por  enterarse- 

— Ante  todo,  dime  una  cosa-  ¿Quieres  todavía  á  Don  Carlos? 

— ¡Ay!  no.  no. 

— ¿Estás  segura? 

— Segurísima. 

— ¿Qué  impresión  te  causa? 

— Vergüenza  y  un  temor  casi  loco.    No  hago  más  que  verlo  y  me 

pongo  raja,  roja,  y  me  viene  un  temblor  menudito,  menudito,  que 

me  corre  por  todos  los  nervios    que  me  sacude  de  pies  á  cabeza. 

—  Hay  que  obrar,  hay  que  obrar  rápidamente.  Si  Fernando  sabe  por 
tí  la  verdad, podría  perdonarte;  si  la  sabe  por  Don  Carlos  ó  por 
otra  persona,  no  te  perdonará  nunca- 

—  Sí,  sí,  lo  comprendo. 

— Way  que  obrar  rápidamente. 

— Sí,  sí,  mañana  aunque  me  cueste  la  vida,  le  digo  la  verdad. 
— Mañana.  ¿Y  para  que  esperar  á  mañana?  Hoj'  mismo, 
— ¡Hoy  mismo  !   {Con  pánico.) 
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Lucía.  — Sí,  hoy  mismo     Basta  de  debilidades.    A  dominarte  y  á  cumplir 

con  tu  deber. 

Gilberta.         — ¡Dios  mío,  Dios  mío! 

Lucía-  — Si  tú  no  te  resuelves,  salgo  yo  y  se  lo  digo  todo. 

Gilberta.  — No>  no,  no  te  autorizo  para  eso.  Tú  no  le  dirás  nada  sin  mi  con- 

sentimiento; sería  mu3'  mal  hecho  de  tu  parte. 

Lucía.  — Cobarde,  cobarde. 

Gilberta.         — Cállate,  ya  llega. 

ESCENA  VIII. 

Las  mismas,  más  Fernando;  este  úlimo  entra  por  el  fondo,  trae  en  la  mano  una  caja 

de  medianas  dimensiones,  envuelta  en  papel  de  china  y  atada  con  listones. 

Fernando.       — Ya  estoy  de  vuelta.   ¿YAngelita? 

Gilberta.  — Está  adentro-    ¿Quieres  que  la  llame? 

Fernando.       — Nó.  Yo  voy  á  llevarle  su  regalito.   {Sale  por  la  puerta  lateral.) 


Lucía. 


Gilberta- 

Lucía. 
Gilberta. 
Lucía. 
Gilberta. 


ESCENA  IX.  . 

Gilberta  y  Lucía. 

— Te  dejo  sola-  Dentro  de  un  momento  va  á  volver  Fernando.  Ya 
sabes  cual  es  tu  deber.  Es  preciso  que  hoy  mismo  le  confieses  la 
verdad. 

— Sí,  sí.    Todo  es  preferible  á  esta  continua  tortura,  á  este  conti- 
nuo sobresalto. 
— Te  dejo  sola. 

—Sí.  ■   ■  ' 

—Valor. 
— Procuraré  tenerlo.   {Sale  Luda.) 


ESCENA  X. 
Gilberta,  después  Fernando. 

(Gilberta  ge  sienta  en  el  snfd,  en  una  actitud  de  pro/nudo  ahutimiento. 
Trata  de  acordinar  lo  que  va  á  decir.    Voltea  inquieta  cada  momento  hacia  la  puerta  jior  donde 

debe  entrar  Fernando. 
Entra  Fernando  por  la  puerta  lateral  y  se  acerca  lentamente  á  Gilberta  que  se  estremece.) 

Fernando.       — ¿Qué  tienes?  i  Venía  á  que  me  consolaras  y  eres  tú  quien  necesita 

consuelo!  ¿Qué  te  pasa? 
Gilberta.         —Estoy  triste. 
Fernando.       — ¿Porqué? 


'  *t>.- . 
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Gilberta- 
Fernando. 
Gilberta. 
Fernando. 


Gilberta- 

Fernando. 

Gilberta- 

Fernando. 

Gilberta. 

Fernando. 


Gilberta. 
Fernando. 


— No  sé. 

— ¿Te  disgustaron  mis  palabras  de  hace  un  rato? 
— Fuiste  injusto. 

— Es  que  ese  capricho  tuyo,  inexplicable,  de  no  querer  que  nos  ca- 
semos, me  pone  como  loco.  Es  que  estas  melancolías  que  te  acome- 
ten sin  motivo  y  que  no  sé  como  disipar,  ni  á  que  atribuir,  me  afli- 
gen mucho. 

—  Es  ....  es  que  ....  es  mi  carácter;  3'a  lo  sabes. 
— Domínate,  nenita,  me  haces  sufrir  cruelmente. 
— No  puedo. 

--  Si  supieras. 

—  ¿Qué? 

—  Cuando  te  pones  así  me  voy  muy  triste.  Mi  vida  me  parece  muy 
fría  y  muy  sola.  Veo  el  porvenir  muy  obscuro,  y  yo  tan  valeroso, 
tiemblo;  y  yo  tan  creyente,  dudo-  En  cambio,  cuando  te  dejo  con- 
tenta; cuando  tu  actitud  me  hace  esperar  que  serás  mía  me  voy  lle- 
no de  esperanzas  y  de  sueños.  Entro  á  mi  pobre  cuarto  y  me  pare- 
ce que  está  lleno  de  luz  de  cielo  y  de  calor  de  nido.  Río  }■  canto  y 
hablo  solo  y  me  echo  á  soñar,  y-  poco  á  poco  el  cuarto  se  va  en- 
sanchando y  se  convierte  en  una  casita  blanca  muy  alegre  con  sus 
ventanas  verdes,  con  su  jardín  pequeñito,  pequeñito,  pero  lleno  de 
rosas  frescas  3'  de  jazmines  perfumados.  Y  te  veo  ir  y  venir  por  la 
casita,  con  las  trenzas  tendidas  sobre  la  espalda,  con  un  delantal 
muy  blanco,  con  las  mangas  recojidas  hasta  los  codos.  Te  veo  ir  y 
venir  muy  atareada,  cumpliendo  alegremente  tus  deberes  de  esposa. 
¿Pero  qué  te  pasa?  ¡tienes  los  ojos  llenos  de  lágrimas! 

¿No  te  agradó  mi  sueño? 

— Sí,  pero  me  temo  que  sólo  sea  un  sueño  (Pro/undameníe  írt's/e.) 
— ¿Y  por  qué  ha  de  ser  sólo  un  sueño?  Será  una  realidad  cuando  tú 
quieras.  Nuestra  vía  está  trazada-  Es  bella  y  límpida  como  el  cris-  ^v 
tal-  Vas  á  ver;  uno  de  tantos  días  te  resuelves  á  casarte  conmigo  ~  — ^ 
}•  la  boda  se  verifica.  Nuestros  cuerpos  se  funden  como  se  han  fun- 
dido nuestras  almas  y  formamos  un  hogar,  un  hogar  que  sea  como 
un  santuario  de  trabajo,  de  paz,  de  cariño.  Poco  á  poco,  el  hogar 
se  irá  llenando  de  niños  rollizos  y  juguetones.  Y  mirando  cómo  se 
van  inflando  sus  carnes,  cómo  se  van  desarrollando  sus  miembros, 
cómo  se  van  obscureciendo  sus  cabecitas;  no  notaremos  cómo  se  van 
enjutando,  nuestras  carnes,  cómo  se  van  encojiendo  nuestros  miem- 
bros, cómo  se  van  blanqueando  nuestras  cabezas.  Nuestro  amor, 
divinizado  por  los  dolores  de  la  vida  sufridos  en  común,  será  cada 
vez  más  fuerte,  cada  día  más  santo.  Tu  acariciarás  mis  cabellos 
blancos  con  el  mismo  cariño  con  que  ahora  acaricias  mis  cabellos 
negros;  y  30  besaré  tus  manos  enflfiquecidas  3'  rugosas  con  la  misma 
devoción  con  que  ahora  beso  tus  manos  mórbidas  y  tersas.    Des- 


pues,  los  dos,  ya  muy  viejecitos,  encorvados  y  débiles,  ¡remos  jun- 
tos, apoyándonos  el  uno  en  el  otro,  á  tomar  sol  en  el  florido  jardin- 
cito  del  hogar;  y  mientras  nuestros  miembros  reciban  la  tibia  caricia, 
nuestros  ojos  se  posarán  extasiados  en  un  grupo  de  nietecitos  que 
gorjearán  á  nuestro  alrededor.  IQué!  jOtra  vez  los  ojos  llenos  de 
lágrimas!  ¡¿Oué  es  esto?!  ¿Oué  te  pasa? 

Gilberta.         — Nada. 

Fernando.  — ¡Cómo  nada!  si  por  la  claridad  de  tu  frente  veo  pasar  una  sombra 
muy  obscura. 

Gilberta.  -No,  pues,  no  es  nada. 

Fernando.       — Oh,  mi  Gilberta,  mi  adoración,  ¿qué  tienes? 

Gilberta.  — Nada. 

Fernando.        -Sí,  tú  me  ocultas  algo;  tú  tienes  una  pena,  un  dolor. 

Gilberta.         — No,  no. 

Fernando.  — Pero  entonces,  ¿por  qué  estos  cambios,  por  qué  estas  tristezas 
inmotivadas? 

Gilberta.         — Si  no  tengo  cambios  ni  tristezas,  son  preocupaciones  tuyas. 

Fernando.  — No.  Algunas  veces,  tu  frente  tiene  tanta  claridad  que,  al  verla, 
me  parece  que  me  asomo  á  uno  de  esos  manantiales  de  aguas  diá- 
fanas que  muestran,  al  espectador  asombrado,  su  fondo  entero  con 
todo  el  prodigio  de  su  flora.  Otras  veces,  tu  frente  se  pone  tan 
sombría  que  me  hace  el  efecto  de  un  océano  de  tintes  negros  en  el 
que  la  vista  se  detiene  .sobrecogida  presintiendo,  á  través  de  su 
manto  movible,  un  al)ismo  formidable. 

Gilberta.  — Mi  F'ernando,  tú  ine  has  dicho  que  toda  alma  es  {semejante  á 
un  océano;  que  es  como  él  inmensa,  y  como  él  insondeable.  El 
mismo  océano  que  un  día  canta,  al  día  siguiente  ruge;  ya  refleja 
un  cielo  límpido  y  tranquilo,  ya  uno  obscuro  y  tenebroso,  A  veces 
el  mar  ríe,  agitando  irizadas  olitss  de  plata  oro  y  rosa;  á  ve- 
ces brama,  destrozando  contra  la  playa,  negras  montañas  corona- 
das de  espuma.  Mi  alma  tiene,  como  todas  las  almas,  negruras  de 
abismo  y  claridades  de  cielo.  Siempre  has  visto  en  mí  estos  cambios 
¿por  qué  aliora  te  afligen  tanto? 

Fernando.       Porque,  de  algunos  días  á  esta  parte,  .se  han  vuelto  más  seguidos 

y  más  marcados  que  untes;  por  que  veo  la  inutilidad  de  mis  esfuer- 
zos por  hacerte  feliz;  porque  lucho  en  vano,  con  un  fan*asma  des- 
conocido, porque,  á  pesar  de  mi  amor  inmenso,  no  he  llegado  á  po- 
seer tu  ser  entero;  porque  tan  presto  te  veo  venir  á  mí  con  los  ojos 
llenos  de  promesas,  como  te  veo  huir  de  mí  con  los  ojos  llenos  de 
lágrimas. 

Gilberta.  Sí. .  .  .no. .  .  .son  preocupaciones  tuyas. .  .  .mi  Fernando. 

Fernando.       ?ío.    Hay  un  pensamiento,  en  el  fondo  de  tu  cerebro,  que  yo  no 

alcanzo  á  leer;  hay  un  enigma,  en  el  fondo  de  tu  ser,  que  no  sé  des- 
cifrar; un  dolor  que  no  he  sabido  curar. 
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Gilberta.        — No  dig-as  eso,  amor  mío. 

Fernando.      — Pero  si  lo  veo,  si  lo  siento. 

Gilberta.         — Bueno pues. .  .  .sí tengo  un una ¡cómo  decirlo! 

una. .  .  .sí,  itna  pena. 

Fernando.  — ¡Tienes  una  pena!  ¡Y  no  me  lo  cuentas!  (^En  tono  de  cariñoso  re- 
proche.) 

Gilberta,  — No  sé  porque ....  me  cuesta  tanto  trabajo  decir ....  decirte ....  mi 
secreto. 

Fernando.       — ¡Un  secreto! 

Gilberta.        — Bueno ....  una  cosa que  pasó ....  hace  muchos  años .... 

Fernando.      — ¡¿Qué  por  Dios!? 

Gilberta.  — Un  hecho ....  del  que  nunca  ...  he  osado  darte  parte, ....  por .... 
porque,  he  temido  hacerte. .  .  .daño. 

Fernando.      — Concluye,  por  Dios,  que  me  oprime  el  corazón  horrible  angustia. 

Gilberta.         — Ya  ves,  yo  quería  callar. .  . . 

Fernando,      — Habla. 

Gilberta.         — ¿No  me  harás  reproches? 

Fernando.      — No,  no,  habla,  por  Dios. 

Gilberta.         — Bueno. .  . .  pues. ..  .yo  te  he  ocultado. .  . . 

Fernando.       —¿Qué,  qué  cosa? 

Gilberta.         — Q"^,  antes  de  conocerte,  fíjate  bien,  antes  de  conocerte  tuve. .  . 

Fernando.       — ¿¡Qué!?  ¿jQué!?  (^Anhelante .) 

Gilberta,  - -Un  . .  .  .un  . .  .  .un  novio.     {Sufre,  se  tortura,  sin  lograr  decir  la 

verdad. ) 

Fernando.       — ¿Lo  quisiste?  ¿lo  quisiste?  respóndeme. 

Gilberta .        — Pues  ...  y  o ... . 

Fernando.       — Pronto,  por  Dios. 

Gilberta.  — Creí  quererlo,  cuando  no  sabía  lo  que  cariño  era.  Ahora  que  lo 
sé,  comprendo  que  no  lo  quise. 

Fernando.  — Si  no  tuvo  importancia  para  tí  ese  cariño,  ¿por  qué  me  lo  has  ocul- 
tado? 

Gilberta.  — Te  lo  oculté,  al  principio,  por  eso,  porque  no  tenía  importancia; 
después. .  .  .como  tú  estabas  tan  engreído  con  la  creencia  de  que  ha- 
bías sido  para  mí  el  primero,  el  único,  no  me  atreví. .  .  .no  tuve  va- 
lor. .  .  .de  quitarte  esa  ilusión. 

Fernando.      -  ¡Qué  buena  eres! 

Gilberta.        — El  secreto. .  .  .la  mentira. .  .  .me  pesaba,  me  hacía  sufrir  mucho. 

Fernando.      — ¡Pobre,  nena! 

Gilberta.         — Quiero. .  .  .debo  decirte  como  fué. .  .  .de  quien  se  trata, 

Fernando.  — Me  lo  supongo.  Dices  que  fué  antes  de  conocerme.  Luego  eras 
muy  jovencita,  casi  una  niña;  debe  pues  tratarse  de  un  entreteni- 
miento, de  un  amor  inocente  con  un  mocito  de  tu  edad, 

Gilberta.         — Debo  decirte  que. .  . . 
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Fernando.  — {Besando  las  manos  de  Gilherta^  No,  no  me  digas  nada,  ¡pobre- 
cita,  !  ¡pobrecita  mía!  Yo  te  absuelvo  de  ese  juego  de  niños. 

ESCENA  XI. 
Los  mismos,  más  Julia. 

Julia.  — {Entrando  por  el  fondo  y  avanzando  con  un  magnifico  ramo  de  ca- 

melias en  la  mano.^     Mire  qué  ramo  tan  lindo  le  mandan. 

Gilberta.  — {Levantándose  alarínadísima.)  Déjalo  adentro.  Llévalo  al  co- 
medor. 

Fernando.       — ¡Es  un  bonquet  de  camelias. !   {Asombrado.^ 

Gilberta.        — Debe  ser  para  mamá,  que  se  lo  lleven. 

Julia.  .—  No,  es  para  usted. 

Fernando.  — Aquí  trae  una  tarjeta.  {Tomando  una  tarjeta  que  viene  sobre  el  ra- 
mo.')  Sí,  es  para  tí.    {Leyendo  el  sobre.) 

Gilberta.  — {Aco7tgo¡adísivia.)  Será  de  alguna  amiga.  Que  lo  lleven  á  mi  cuar- 
to....  que  no  nos  interrumpan  ... . 

Fernando.       — ¿Me  permites  que  vea  de  quién  es  la  tarjeta? 

Gilberta.  — Sí ....  parque  no....  (A  Julia.)  Deja  ahí  eso  y  vete.  (Julia  pone 
el  ramo  sobre  la  mesa  y  sale.)  (Fernando  va  á  sacar  la  tarjeta,  Gilberta  lo  contiene  con 
un  grito  de  angustia.)    No,  no, 

Fernando.       — ¡¿No?!    ¿¡Porqué!?  (Estupefacto.) 

Gilberta.         — Lee  pues. 


ESCENA  XIL 
Gilberta  y  Fernando. 

Fernando.  {Saca  ¡a  tarjeta  del  sobre  que  debe  venir  abierto  y  lee. )  Carlos  Mon- 
tero á  su  gentil  Gilberta. 

Gilberta.         — ¡Dios  mío!   {Angtistiadísima.) 

Fernando.      |¡Oué!!  ¡¡Qué  es  esto!.   ¡¡¿Hay  otro  hombre  en  el  mundo  que  te 

llama  suya!!?  (  El  acento  y  la  actitud  quedan  encomendadas  al  talento 
del  actor. ) 

Gilberta.         — No  sé. ..  .no  comprendo. .. . 

Fernando.  ¿Quién  es  ese  hombre?  ¿Por  qué  te  ¡lama  suya?  ¿Por  qué  te  lla- 
ma silva?  {Desesperado.) 

Gilberta.         —¡  Dios  mío,  Dios  mío!   {Con  mortal  agonia.) 

Fernando.  -  -  Responde  ¿Quién  es  ese  hombre?  ¿Por  qué  te  manda  esas  flore  ? 
¿Por  qué  te  llama  suya?  {Fuera  de  sí  ) 

Gilbeita.         —  Yo. .  . .  no. .  . .  sé. .  . . 

Femando.       — Tienes  que  saberlo,  debes  saberlo. 
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Gilberta.        — No....  no  sé. 

Fernando.  — Gilberta,  no  me  engañes,  no  mientas;  hay  mentiras  qiie  pueden 
costar  la  vida.  (^Gilberta  se  d^ja  caer  en  un  sillón  y  se  cubre  el  rostro 
con  las  manos.)   Necesito  una  explicación  clara,  inmediata,  precisa. 

Gilberta.        — Sí,  sí  voy  á  dártela. 

Fernando.      — Habla,  habla. 


TELÓN    RARIDO 
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Acto   III. 


ESCENA  I. 

Angelita,  Lucía,  un  bebé  dormido  en  un  cochecito  blanco,  cubierto  de  velos  niveos. 

Al  levantarse  el  telón,  Lucía  mueve  el  cochecito 

como  para  arrullar  al  niño,  en  el  transcurso  de  la  escena  demuestra  por  él 

una  constante  y  amorosa  vigilancia. 

Angelita.        — ¿Por  qué  no  habías  vuelto? 

lyUcía.  — Vli  niño  estuvo  malito.    Le  están  brotando  los  dientes, 

Angelita.         — ¿Está  mejor? 

Lucía.  — Sí,  ya  le  brotó  su  primer  dientecito.  Cuando  despierte  se  lo  verá; 

es  la  cosa  más  mona.   {Pausa.)  ¿Tardará  iiiudio  Gilberta? 

Angelita.  — No.  Los  sábados  sale  un  poco  más  tempianodesu  trabajo.  Pro- 
bable es  que  ya  venga  por  ahí.  Déjeme  ver.  {Se  asoma  ala  venta- 
na.') ¡Jesús,  María  y  José! 

Lucía.  - -¿Qué  le  pasa? 

Angelita.         —Que  ya  anda  rondando  la  calle  ese  señorón  de  mis  pecados. 

Lucía.  —¿Don  Carlos  Montero? 

Angelita.  — Sí,  el  mismo.  Míralo  allá  está  en  la  esquina.  {Lucía  se  acerca  & 
la  ventana.)    Díme   Lucía  ¿tú   supiste  algo  de  esas  relaciones? 

Lucía.  — Si,  supe  algo. 

Angelita.  Yo,  si  no  ha  sido  por  el  disgusto  de  Gilberta  y  Fernando,  toda- 
vía estoy  en  ayunas.  {Pausa.)  Me  dan  unas  ganas  de  decirle  á  e.se 
señor  que  no  ande  molestando  á  mi  hija . 

Lucía.  Sería  impropio  é  inútil.  Seguro  es  que  él  no  haría  caso  de  lo  que 

usted  le  dijera. 

Angelita.  — ¿Gres  tú  que  Gilberta  le  dé  esperanzas,  ó  autorice  de  algún  mo- 
do sus  pretensiones? 

Lucía.  Ella,  me  ha  asegurado  que  ya  no  lo  quiere. 

.Angelita.       —Sí,  eso  dice,  pero  está  muy  triste,  muy  nerviosa;  ¿por  qué  pues? 

Lucía.  — ¿Y  Fernando  se  ha  dado  cuenta  de  que  Don  Carlos  sigue  corte- 

jando á  Gilberta? 

Angelita.  — No,  todavía  no  se  da  cuenta,  pero  ya  se  la  dará,  y  entonces  sí 
que  va  á  ser  el  acabóse.  Fernando  es  muy  celoso.  Ya  viste  como 
se  puso  cuando  el  episodio  del  ramo.  Ya  viste  con  qué  trabajo  lo- 
gró Gilberta  convencerlo  deque  no  tenía  ninguna  culpa,  de  que  se 
trataba  de  un  antiguo  novio  que  la'  haliía  vuelto  á  ver,  después  de 
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una  larguísima  ausencia,  y  que  creyéndola  libre  le  había  enviado 
las  flores. 

— Me  llámala  atención  que  Don  Carlos  siga  insistiendo.    ¿Qué  no 
hizo  Gilberta  lo  que  se  proyectó? 

— ¡Ya  lo  creo  que  lo  hizo!   íín  presencia  de  Fernando,  le  mandó  de- 
volver el  ramo  con  una  carta  en  que  le  decía  que  no  se  ocupara  de 
ella,  que  no  lo  quería. 
¿Leyó  Fernando  la  carta? 

—  Sí,  por  supuesto.   El  mismo  la  mandó.  Sólo  así  logramos  confor- 
marlo. 

ESCENA  IL 

Las  mismas,  más  Gilberta,  esta  última  entra  por  el  fondo  demostrando  gran  Inquietud. 
Viste  con  decencia;  lleva  chalecillo  negro  de  seda.  Lleva  un  periódico  en  la  mano. 

Gilberta.         — ¡Ay.  Lucía!  ¡Ay,  mamá! 

Lucía.  — ¿Qué  tienes? 

Ang-elita.        —¿Qué  te  pasa? 

Gilberta.  — Qné  ese  señor. .  .  Don  Carlos. ..  .Estaba  en  la  esquina.  Me  quiso 
detener.  ¡Dios  mío!  Yo  no  sé  cómo  va  á  terminar  esto.  Me  voy  á 
volver  loca. 

Angelita.        — Será  preciso  que  Fernando  le  hable. 

Gilberta.  — No,  no  eso  no.  No  vayas  á  proponérselo  ¡Cuidado!  Eh  icuidado! 
{Coft  púnico.) 

Angelita.  — Bueno.  Tu  sabrás  lo  que  haces.  Para  mí  que  todavía  quieres  á 
ese  señor. 

Gilberta.  — Te  equivAcas,  mamá,  te  equivocas.  (Se  quita  el  chai  y  lo  echa  so- 
bre una  silla.') 

Angelita.         — Ojalá 

Gilberta.  — Toma,  lee  ese  periódico.  Te  vas  á  impresionar  mucho.  {A  An- 
gelita dándole  el  -periódico.) 

Angelita.        — ¿Qué  dice? 

Gilberta.         — Que  Antonio  está  en  capilla.   Mañana  lo  fusilan. 

Angelita.        — No  me  lo  digas.   ¡Pobre  hombre! 

Gilberta.  -  Deja  en  la  mayor  miseria  á  su  mujer  y  á  stis  hijito.s. 

Angelita.  — Dame  el  periódico.  (Gilberta  le  da  el  periódico.)  Me  voy  adentro 
á  leerlo.  (Sale.) 

ESCENA  in. 
Gilberta  y  Lucía. 

Gilberta.  — ¡  Ay  Lucía,!  siento  que  me  voy  á  volver  loca.  Carlos  continúa  per- 
siguiéndome con  más  tenacidad  que  antes.  ¡Cómo  vá  á  concluir  es- 
to! ¡Qué  voy  á  ser!  Mi  situación  es  insostenible,  insostenible,  in- 
sostenible. 
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—  Sí,  sí,  pobre  Gilberta. 

— Desde  hace  seis  días,  desde  el  episodio  del  ramo,  no  como,  ni 
duermo,  ni  vivo.  El  menor  ruido  me  estremece.  A  la  palabra  más 
sencilla  de  Fernando  le  encuentro  doble  sentido.  Un  continuo  so- 
bresalto  me  tortura.  Siento  como  si  hubiera  suspendida  sobre  mí 
una  enorme  montaña  sujeta  por  una  cuerda  delgadita,  delgadita; 
y,  á  cada  instante,  pienso  que  la  cuerda  se  rompe,  y  que  la  montaña 
cae  y  me  aplasta. 

—  ¡l'obre  Gilberta!  • 

— Las  citas  con  mi  Fernando;  que  antes  eran  mi  más  dulce  encan- 
to, son  ahora  mi  mayor  tortura.  Lo  espero  con  una  inquietud  in- 
descriptible. Si  tarda,  pienso,  con  una  angustia  de  agonía,  que  ya 
lo  sabe  todo  y  que  no  vendrá  más. 

— Esto  no  puede  continuar  así.  Es  preciso  que  te  resuelvas  á  decir- 
le la  verdad. 

— No  puedo.   Cada  día  es  más  difícil. 
— ¿  Para  qué  me  llamaste?  si  no  habías  de  seguir  mi  consejo. 

—  Sí  lo  voy  á  seguir,  sí,  por  supuesto;  pero  espera,  espera  un  poco, 
— ¡Oh.!  {Pausa)    Y,  Don  Carlos,  ¿no  te  ha  contestado? 

— ¡  Ay!  no  por  Dios,  Por  qué  me  había  de  contestar,  si  mi  carta  no 
tenía  contestación. 

— Como  no  se  le  ocurra  buscar  á  Fernando  y  decirle  la  verdad. 
— ¡Ay!  cállate,  cállate;  que  ese  pensamiento  me  vuelve  loca.  ¡Si 
supieras  las  noches  que  paso!  Los  pocos  instantes  que  cierro  los 
ojos,  es  para  tener  horribles  pesadillas.  Anoche  veía  en  sueños,  .con 
una  claridad  aterradora,  que  mi  Fernando  se  iba,  se  iba  para  siem- 
pre, para  siempre.  Cuando  desperté,  mi  almohada  estaba  empa- 
pada de  lágrimas. 

— Cálmate,  cálmate.     Mira,  ya  despertó  mi  bebé.     {Acariciando  al 
niño.)  Bebilo,  bebito,  hijo  mío.   {Besándolo.) 
— ¡Tu  hijo!    ¡Si  supieras  que  daño  me  hace  esa  palabra! 
— ¿Por  qué? 

— A  mí  me  está  vedada  esa  suprema  elegría.  ¡Un  hijo!  ¡Un  hijol 
Qué  significación  tan  dura  para  la  ijifeliz,  á  quien  como  lí  mí,  le 
está  vedado  el  matrimonio.  Para  tí  el  amor  tranquilo,  el  hogar  sa- 
grado, el  canto  de  los  niños,  sus  gorgeos  y  sus  ri.^as.  Para  mí,  el 
amor  sin  objeto,  el  porvenir  sin  ilusiones,  la  vida  llena  de  sobre- 
saltos y  de  remordimientos. 

— Mira,  mira  como  se  sonríe  mi  nenito.  ¿Ya  sabes  que  le  brotó  su 
primer  dientecito?  Mira,  qué  perla  tan  divina.   {Mostrándoselo.) 

¡Qué  lindo  es!  (Saca  al  niño  del  cochecito.)  A  ver  si  no  llora,   ¡Pe 

ro  qué  mono,  qué  mono  está!  {Besátidolo .)  ¡Ay!  si  Dios  me  hi- 
ciera un  milagro;  si  llegara  á  casarme  con  mi  Fernando;  si  llegara 


42 

á  tener  un  niño  como  éste;  me  volvería  loca,  loca,  loca.  {Besando  al 
niño.)  Se  sonrio  conmigo.  {Embelesada  ) 

Lucía.  — Parece  mentira  que  exista  el  infanticidio,  ¿verdad? 

Gilberta.  — Me  siento  fiera,  cuando  sé  de  una  madre  que  ha  matado  á  su  hi- 
jo. ¿  Pero  eso  es  posible?  ¡Una  madre  que  mata  á  su  hijo!  Esa  idea 
no  cabe  en  el  pensamiento.  ¡Matar  á  un  hijo!  ¡Ahogarlo  con  las 
manos  que  debían  acariciarlo!  ¡Arrojarlo  al  fanjjo  con  las  manos 
que  debían  proteg-erlo!  ¡Oh,!  siento  un  horror  invencible  ante  tal 
crimen. 

Lucía.  — Y  qué  disculpa  la  que  dan  esas  desgraciadas;  la  deshonra.    ¡Lla- 

man deshonra  á  la  maternidad!  La  maternidad  no  aumenta  la  fal- 
ta; la  lava.  La  mujer  que  es  buena  madre  es  dig^na  de  respeto, 
aunque  haya  sido  una  pecadora.  La  maternidad,  cuando  se  desem- 
peña como  debe  desempeñarse,  ennoblece,  santifica,  diviniza  á  !a 
mujer.  ¡Qué  necia,  la  que  matando  ó  abandonando  á  su  hijo,  cree 
huir  del  deshonor!  Del  deshonor  no  se  hnye  cometiendo  un  nuevo 
delito.  Del  deshonor  se  huye  regenerándose  por  el  trabajo  y  por  la 
ilustración.    {Coh  voz  vibran/e.) 

Gilberta.  — {Durante  el  tiempo  en  que  habla  Lucia  no  ha  cesado  de  acariciar 
al  niño,  y  conteynplarlo  embelesada.)  Mira,  Lucía,  mira  á  tu  bebe',  ya 
se  le  van  cerrando  los  ojitos 

Lucía-  — ¡Pobre  amor  mío!  todavía  tiene  sueño. 

Gilberta.  — Ya  se  durmió.   Perezoso,  divino  perezoso.    {Besando  delicadamen- 

te al  niño.) 

Lucía.  -  Déjame  acostarlo. 

Gilberta-  Yo,  yo  lo  acuesto  {Con  cariñosas  precauciones  aaiesta  al  niño  en  el 
cochecito  y  se  queda  contemplándolo  embelesada.)  No  sé  lo  que  me  pa- 
sa ante  un  niño  dormido.  Siento  una  sensación  indefinible  No  po- 
dría decirte  si  es  devoción  como  la  que  se  siente  ante  una  cosa  san- 
ta; si  es  estupor  como  el  que  se  siente  antp  un  misterio;  si  alegría 
como  la  que  se  siente  ante  una  aurora-  Es  una  mezcla  de  dolor,  de 
enternecimiento,  de  inefable  ternura-  Es  un  presentimiento  de  una 
suprema  anjíustia  y  de  una  dicha  suprema-  Es  algo  infinitamente 
casto  que  surge  de  las  raíces  de  mi  ser.  Es  algo  infinitamente 
bello  que  se  abré  en  mi  alma  como  una  flor  divina.  Es  algo  infinita- 
mente tierno  que  ahoga  mi  garganta  que  nubla  mis  ojos  y  se  di- 
suelve en  lágrimas. 

Lucía-  — ¡Oh.  Gilberta,!  alma  sana,  alma  buena.   Carlos  m.-iculó  tu  cuerpo 

pero  dejó  intacta  tu  alma. 

Gilberta.  — Carlgs.  Ese  nombre  despierta  en  mí  honda  inquietud.  ¿Qné  ho- 
ra es? 

Lucía  — {DespJiés  de  ver  su  reloj .)   La  cinco  y  media. 

Gilberta.         — No  tarda  mi  Fernando. 

Lucía.  — Me  voy  entonces,   {Levantándose .) 
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— ¿Por  qué? 

— No  quiero  encontrarme  con  él.  Es  para  mí  un  bochorno  y  un  re- 
mordimiento saber  lo  que  sé  y  no  decírselo-  Yo  no  nací  para  encu- 
bridora de  cosas  torcidas  y  mal  hechas-  Además,  so}'  muy  arreba- 
tada, podría  suceder  que  llegara  un  momento  que  no  pudiera  conte- 
nerme 3'  .  .  .  . 

—  ¡Ah!  ¡Qué  idea!  üime  y. .  .  .si. .  .  .yo. .  . . 
— ¿Qué?  » 
--Si  }'0  pudiera  resolverme  á.  .  . . 

— ¿A  qué?  Acaba. 

—A  que  tú  de  parte  mía,  dijeras  á  Fernando  la  verdad. 

— Excelente  idea.  Muy  bien. 

— Bueno-  A  ver  para  qué  día  lo  arreglamos. 

—  ¿Dices  qufi  no  tarda  Fernando? 
— Sí.  no  tarda. 

—  Pues  entonces  lo  arreglaremos  para  hoy. 
— ¿Para  hoy?   (Con  pánico) 

— Sí,  para  hoy  mismo. 
— ¡Hoy  mismo!    Nó.  nó.   {Con  angustia) 
— ¡Cómo  que  nó!  ¿No  comprendes  qué  es  urgentísimo? 
— Me  siento  morir. 

— Vamos  un  momento  de  resolución,  de  carácter. 
— Bueno.  Está  bien.   {Con  penoso  esfuerzo) 
— Gracias  á  Dios  que  te  resuelves- 

— Te  suplico  que  le  hables,  poco  á  poco,  buscando  el  modo  que  me- 
nos daño  le  cause. 
-Sí,  sí,  no  tengas  cuidado. 
— Yo  espero  que  tendrás  palabras  de  disculpa  para  mí. 
— Naturalmente. 

—  Le  dirás  las  circunstancias  que  mediaron. 
— Sí,  sí.  por  supuesto. 

— Oj'es,  yo  quisiera  que  no  hablaras  aquí  con  Fernando.  Sería  más 
angustiosa  mi  agonía. 

— Está  bien,  le  hablaré  en  otra  parte.    Tengo  j-a  tu  autorización  y 
eso  me  basta.  Me  voy.   No  vaya  á  suceder  que  te  arrepientas. 
— Nó,  no  temas,  estoy  decidida. 

— (  Se  dirige  hacia  la  puerta  del  fondo  empujando  el  cochecito)  Des- 
pídeme de  Angelita. 

— Espera,  voy  á  hablarle.  {Se  asoma  á  la  puerta  lateral)  Mamá, 
ya  se  vá  Lucía. 
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ESCENA    IV. 
Las  mismas,  más  Angelita. 

Angelita.        — Voy  enseguida-   (Desde  adentro) 

Gilberta.  — A  media  voz,  á  Lucia)  Si  ves  que  mi  Fernando  sufre,  que  pade- 
ce mucho,  retardas  la  confesión. 

Lucía.  — Eso,  eso,  esloque hasellado  tus  labios;el  temor  de  hacerlo  sufrir. 

Angelita.  — (Entrando  por  la  puerta  lateral )   ¿Por  qué  te  vas  tan  temprano? 

Lucía.  — La  tarde  está  fría  para  mi  nenito- 

Angelita.         — ¿Cuándo  vuelves? 

Lucía.  — Mañana,  mañana  sin  falta.   Adiós.   {Dándole  la  mano  á  Angelita.) 

Hasta  mañana.   {Besando  á  Gilberta.) 

Gilberta.  — Adiós-    No  dejes  de  venir  mañana  mismo. 

Lucía.  — Sí.  sí,  vendré.  Adiós  {Sale  Luda.) 


Angelita. 

Gilberta. 

Angelita. 

Gilberta. 

Angelita. 

Gilberta. 

Angelita. 

Gilberta 

Angelita. 

Gilberta. 

Angelita. 

Gilberta- 

Angelita. 

Gilberta. 

Angelita. 

Gilberta. 

Angelita- 

Gilberta 

Angelita. 

Gilberta. 

Angelita- 


ESCENA  V. 
Angelita  y  Gilberta. 

—  ¿Qué  dice  Lucía?  ¿Qué  será  bueno  hacer  para  que  te  deje  en  paz 
ese  señorón  de  mis  pecados? 

—  No  hemos  resuelto  aún  nada-   {Se  sienta.) 

—  ¿Y  andará  por  ahí  todavía? 
— No  sé. 

— Déjame  ver.   {Se  asoma  á  la  ventana.)  No,  ya  se  fué 

—  Bendito  sea  Dios. 

— El  que  viene  por  ahí  es  Fernando- 

—  ¿Fernando  j'a? 

— Se  encuentra  con  Lucía.  Se  detiene  á  hablar  con  ella. 
— ¡Dios  mío!  ¿Qué  dices?  ¿se  detiene  á  hablar  con  Lucía?    {Levan- 
tándose anhelante .) 
— -Sí.  ven  á  ver.' 

—  {Desesperada.)   ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 
— ¿Qué  te  pasa? 

— ¿Hablan  aún?    {Con  nz  trémula.) 

—  Nó,  se  despiden. 

—  ¡Ay!  creía  que  me  moría- 

-  ¿Qué  tienes  niña-  qué  tienes? 
— Estoy  muy  nerviosa. 
— ¿Qué  le  pasará  á  Fernando?  viene  casi  corriendo. 

—  ¿Qué  dices? 

—  Ven,  ven  á  verlo. 
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Gilberta-  — {Asomándose  á  la  ventana.)  Sí,  sí,  parece  mu\'  agitado. 

Angelita.  — Algo  le  ocurre. 

Gilberta.         —¿Qué  será,  qué  será?  ¿Le  habrá  dicho  algo  Lucía?   (A/armadísima.) 

Angelita.  — No,  si  no  tuvo  tiempo  más  que  de  saludarlo.  Mira,  mira,  algo  le 
pasa. 

Gilberta.  — ¿Qué  habrá  sucedido?  ¿Qué  le  habrán  dicho?  ¡Me  siento  morir! 
(Se  retira  de  la  ventana  y  se  sienta  en  el  diván  profundamente  an- 
gustiada.) 

Angelita.  —Me  vé.  Me  saluda.  {Contestando  un  saludo.)  Viene  agitadísimo, 
nerviosísimo    ¿qué  le  pasará? 

Gilberta.  —¡Virgen  Santísima  de  Guadalupe!  ayúdame- 

Angelita.         — {Cerrando  la  ventana.)  Ya  entró  en  el  patio. 

Gilberta.  —Sí,  sus  pasos  me  resuenan  aquí.  aquí.    {Apretándose  el  corazón.) 


ESCENA  VL 

Las  mismas  más  Fernando.    (Exte  úUimo  enira  por  el  fondo  dando  muentras 

df  graiidifiima  agitación.) 


Fernando. 

Gilberta. 

Angelita- 

Fernando. 

Gilberta. 

Angelita- 

Fernando. 

Gilberta. 

Angelita. 

Fernando- 

Gilberta- 

Angelita- 

Fernando. 

Gilberta- 
Angelita. 
Fernando. 

Angelita. 

Fernando- 


— ¡Mi  Gilberta!  ¡Angelita! 
— ¿Qué  pasa? 

—  ¿Qué  sucede? 

— Prepárense  á  oír  una  buena  nueva. 

—  ¡Ah!  ¿¡Una  buena  nueva!? 

—  ¿De  qué  se  trata? 
— Si  no  lo  van  á  creer. 
— ¿  Pero  qué? 
—¿Qué? 

— Me  acaban  de  ascender.   Me  nombraron..  .. 

—¿Qué? 

-¿Qué? 

—  Si  no  lo  van  á  creer-   Lo  que  siempre  anhelé;  lo  que  he  persegui- 
do con  tanto  empeño:  jefe  de  taller. 

—  ¡Cómo! 


¿De 


veras { 


— Como  suena;  jefe  de  taller    ¡Diez  pesos  diarios  de  sueldo!   ¡Tres- 
cientos pesos  mensuales! 

— ¡¡Trescientos  pesos  mensuales!!    ¡¡Trescientos  pesos  mensuales!! 
¿Pero  eso  es  posible? 

— Ahora  sí,  mi  nena,  se  acabaron  los  caprichitos.   Tenemos  que  ca- 
sarnos, que  casarnos  luego;  pues  fui  designado  para  la  maestranza 


V,-.- 


46 


de  Monterrej'  y  sólo  pude  obtener  diez  días  de  plazo  para  ir  á  ocupar 
mi  puesto- 

Gilberta.         — Diez  días.   {Con  pánico.) 

Fernando.       — Es  bastante  para  arreglar  la  boda 

Angelita.        — No  cabe  duda 

Fernando-  — Tengo  con  que  pagar  las  dispensas.  El  traje  blanco  lo  harán  en 
cuatro  ó  cinco  días 

Angelita.         — Sí.  sí,  por  supuesto. 

Fernando.  --Me  voy  á  volver  loco,  cuando  te  vea  vestida  de  novia-  ¡Vas  á 
estar  más  bonita!  (Juiero  que  el  velo,  el  blanco  velo  nupcial,  que 
simboliza  pureza,  sea  grande,  muy  grande,  para  que  te  envuelva  co- 
mo una  nube.  ¿Qué  te  pasa?  te  has  puesto  pálida,  palidísima- 

Gilberta-  — No  sé 

Fernando.       — Estás  fría,  fría,  helada.    {Tomándole  una  mano .) 

Gilberta.         — No  sé  por  qué     {Confusa.) 

Fernando.  — Parece  que  la  nueva  no  te  ha  gustado.  ¡Venía  tan  contento  á  dár- 
tela! ¡Si  supieras!  venía  por  las  calles  corriendo  como  un  chiquillo, 
como  un  loco-    Hablaba  solo,  y  riendo  y  llorando  ala  vez,  decía:  qué 

contenta,  qué  contenta  se  vá  á  poner  mi  Gilberta.    Y. ...  3'  no 

no,  no  te  has  puesto  contenta. 

Gilberta-  — Sí,  Fernando  ¡cómo  no!  Pero  me  he  asustado,  me  he  emocionado, 
no  estaba  preparada-    {Sufre,  no  sabe  qué  decir.) 

Angelita-         — Sobreponte  niña,  di  á  Fernando  que  está  bien,  que  arregle  la  boda. 

Gilberta-         -Mamá-   {Con  angustia .) 

Fernando.       — Pero,  ¡Dios  mío!  ¿qué  es  esto?  ¿dudas  aún?  ¿por  qué? 

Angelita.         — Vaya  unos  modos.    {Enfadada.) 

Fernando.  — No  empeñes  así  mi  alegría,  Gilberta.  ¡Es  tan  grande,  es  tan  jus- 
ta! Figúrate,  recibir  la  recompensa  de  toda  una  vida  de  trabajo  la- 
borioso y  honrado  Alcanzar,  al  fin,  el  puesto  que  he  perseguido 
tenazmente  tantos  años-  Poder  ofrecerte,  no  sólo  mi  alma  entera, 
sino  una  vida  llena  de  comodidades  y  de  bienestar.  ¿No  debemos 
regocijarnos  \  bendecir  á  Dios?  Gilberta,  adoración  mía,  tú  sabes 
que  sólo  por  tí  era  ambicioso,  que  sólo  por  tí  codiciaba  un  buen 
sueldo-  Ya  lo  tengo,  ya  triunfé-  Vengo  á  tí  lleno  de  confianza  en  la 
vida-  y  no  debes  titubear  porque  titubear  es  matar  mi  alegría  es 
hacerme  creer  que  no  me  quieres- 

Gilberta.         — Tú  no  puedes  creer  eso.  mi  Fernando. 

Fernando.       — ¿Qué  debo  creer  entonces? 

Gilberta.  — No  sé.  no  estaba  preparada,  deseas  que  el  matrimonio  sea  de  una 
manera  tan  violenta. .  . . 

Fernando.        —  Las  circunstancias  apremian. 

Angelita.  —  Claro- 

Gilberta.  —¿Porqué? 
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Fernando,  — Porque  de  no  casarnos  en  esta  semana,  tendría  que  ausentarme 
indefinidamente  de  tí,  ó  no  aceptar  el  puesto. 

Gilberta  — Pues. ..  .no  lo  aceptes. 

Fernando.      — ¡Oh!  {Cotí  desaliento.) 

Angelita.  - — ¡Niña!  ¿estás  loca?  ¿Cres  tuque  un  puesto  de  trescientos  pesos 
mensuales  se  desecha  así,  como  así?  Es  el  porvenir  de  Fernando. 
Tú  no  tienes  derecho  de  destrftir  su  porvenir. 

Fernando.       ¿Qué  debo  contestar?  se  me  pide  que  resuelva  hoy  mismo. 

Gilberta.  — ¡Hoy  mismo!   {Con  angustia.) 

Angelita.         — ¿De  manera  qué  si  acepta,  tiene  que  irse? 

Fernando.      — Naturalmente- 

Angelita-         — ¿Y  de  lo  contrario  pierde  el  empleo? 

Fernando.       — Irremisiblemente. 

Angelita.        — ¿Ya  oyes?   {A  Gilberta.) 

Gilberta.  — Bueno ....  pues  ....  acepta.  Sea  solo  ó  con  migo,  partirás  dentro  de 
diez  días. 

Fernando.  — Nó.  sólo  no  me  voy-  Trabajé  por  tí,  me  esforcé  por  tí,  triunfé  por  tí. 
Si  tú  desdeñas  el  fruto  de  mis  afanes,  yo  tampoco  lo  quiero,  ¿para 
qué?   {Con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.) 

Angelita.         — ¿Pero  qué  sucede,  no  amas  á  Fernando? 

Gilberta.         — Madre    lo  amo  con  toda  mi  alma.  pero..  .. 

Fernando-       — ¿Pero  qué? 

Angelita.         — ¿Qué? 

Gilberta.         — Yo  no  debo,  yo  no  puedo  casarme;  es  imposible- 
Fernando-       —  ¡Cómo!  No  dices  que  no  quieres;  dices  que  no  debes,  que  no  puedes. 
¿Qué  quiere  decir  ésto?    ¿Qué  quieres  decir ?    ¡Dios  mío!    Es  para 
volverse  loco.    En  esto  hay  un  misterio  tremendo-    Algo  gravísimo 
que  tú  me  ocultas. 

Gilberta.  — Pues  bien,  sí.    {Con  mortal  agonía.) 

Fernando.        -¿Qué  dices?  {Con  terror.) 

Angelita-         — ¡Cómo! 

Fernando.         -Habla,  por  Dios 

Gilberta.  — No  puedo,  ¿no  ves  que  me  esto}'  muriendo?  Te  lo  diré  por  es- 
crito. 

Fernando        — Te  suplico  que  sea  cuanto  antes- 

Gilberta.  — Sí,  sí.  {Se  sienta  en  primer  término  en  una  actitud  de  inmenso  de- 
saliento.) 

Fernando.  — {Acercándose  á  Angelita  que  se  ha  quedado  en  segundo  término.) 
Angelita.  ¿oyó  usted?  ¿qué  será?  Las  palabras  de  Gilberta  me  han 
dejado  como  muerto. 

Angelita-         — No  sea  tonto,  no  se  apure    no  es  nada    Esa  muchacha  es  muy  ex- 
travagante   Ya  verá,  como  sale  con  una  pamplina- 
Fernando        — ¿Cree  usted? 
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Angelita-         — Por  supuesto. 

Fernando.  — Pero  esas  palabras. ...  sus  vacilaciones  ....  su  continua  tristeza 
...  .el  novio  aquél ....  aquellas  flores  ....  la  frase  aquella  de  la  tar- 
jeta. ¡Oh!  aquella  frase  aquella  frase,  la  siento  aquí,  aquí,  escrita 
con  fuego.  ',  Tocándose  la  frente¡)  Por  primera  vez,  desde  que  la  co- 
nozco, una  duda  horrible  hace  vacilar  mi  fé  y  mi  culto-  ¡Ay,  Dios 
mío!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  Tnío! 

Anpelita.         — Vamos.  Fernando. 

Fernando  — Me  siento  morir.  ¡Ay!  jo  que  me  creía  filósofo-  Nó>  ante  ciertos 
dolores,  ante  ciertas  angustias,  no  hay  filósofos,  no  hay  razonado 
res;  hay  sólo  hombres  hombres  de  carne  y  hueso-  Soiíar,  soñar  to- 
da una  vida-  Y  cuando  la  quimera  se  hace  tangible,  cuando  el  en- 
sueño puede  realizarse,  sentir  que  ya  no  nos  sirve  para  nada,  que 
es  demasiado  tarde,  demasiado  tarde     {Llorando.) 

Angelita.         — No  sea  tonto,  no  se  aflija  usted  así.   Ya  verá  como  no  es  nada. 

Fernando.       — Me  voy.    Haga  usted  que  me  escriba  en  el  acto. 

Angelita  — Por  supuesto 

Fernando-       — Los  momentos  de  espera,  van  á  ser  para  mí  una  agonía  mortal. 

Angelita  — Vayase  tranquilo,  en  seguida  la  escribe. 

Fernando.        {,Con  honda emocióti .)  Despídame  usted  de  ella,  yo  no  puedo    (Sale.) 


ESCENA  VII- 
Las  mismas,  menos  Fernando. 

Angelita.  — ¡Pobre  hombre!  lo  vas  á  volver  loco  con  tus  extravagancias.  ¡Ve- 
nía tan  contento  á  darte  la  nueva  de  que  ya  era  jefe  de  taller!  ¡¡Jefe 
de  taller!!  ¡¡Trescientos  pesos  de  sueldoÜ  ¡¡Qué  sueldasoü  Y  tú,  en 
vez  de  contestarle  como  es  debido,  haciéndote  de  la  boca  chiquita, 
y  hablándole  de  no  sé  que  misterios,  de  no  sé  qué  enredos  A  la  me- 
jor, le  metes  un  mal  pensamiento,  y  ¡adiós  boda!  Vaj'a  unos  modos 
que  tienen  las  muchachas  de  ahora.  En  mi  tiempo  no  se  usaban 
tantas  facetadas,  ni  tantos  remilgos.    (Evfadada  ) 

Gilberta.  — Mamá,  te  suplico  queme  dejes  sola.  Necesito  estar  sola,  sola  con 
mi  alma,  sola  con  mi  conciencia. 

Angelita.  — Esta  bien .  Me  voy  á  la  Villa  á  pedirle  á  nuestra  Madre  Santísima 
de  Guadalupe,  que  arregle  este  negocio. 

Gilberta-  — Sí.  sí-  vé  al  Tepeyac.    Híncate  frente  á  la  virgencita  morena,  que 

3'o  quería  tanto  cuando  era  niña,  y  pídele  que  me  haga  un  milagro, 
un  milagro.   (Llorando.') 

Angelita.  — V03'  pues 

Gilberta.         — Sí,  un  milagro    un  milagro.    (Con  desesperación.) 
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Angelita.         — Escribe  á  Fernando  la  carta  que  le  prometiste. 

Gilberta.         — Sí,  vo_v  á  escribirla. 

Angelita.         — Me  llevo  tu  chai.    {^Se  pone  el  chai  que  Gilberta  dejó  poco  antes  so- 

bre  una  silla . ) 
Gilberta.         — Está  bien.   (^Salc  Angelita  por  la  puerta  del  fundo .^j 


ESCENA  VIII. 
Gilberta  sola. 

Largo  rato  lucha  por  acercarse  al  escritorio.  Ya  se  levanta  con 
valor;  ya  se  deja  caer  en  la  silla  presa  de  profundo  desaliento.  Des- 
pués de  larga  lucha,  que  queda  encomendada  al  talento  de  la  actriz, 
se  sienta  frente  al  escritorio  y  escribe.  Escribe  con  angustias,  con 
vacilaciones-  con  lágrimas.  (^Deteniéndose  después  de  escribir  un  ra- 
to.^ No.  no,  esta  palabra  no.  {Lucha.)  {Escribe  una  palabra  que 
le  cuesta  un  inmenso  bochorno.)  ¡Oh!  {Cubriéndose  la  cara  con  las 
manos  .{Escribe  un  momento  más,  termina  la  curta  y  la  mete  en  un 
sobre  . ) 


ESCENA   XI. 
Gilberta  y  Carlos. 

Carlos.  {Entra  con  cautela  por  la  puerta  del  fondo  ^  mira  hacia  todos  lados,  pa. 

ra  cerciorarse  de  que  Gilberta  está  sola,  y  avanza  hacia  ella  que  le  da  la 

espalda  por  estar  sentada  frente  al  escritorio.)    Buenas  tardes. 
Gilberta  — {Volteando  y  viéndolo.)    \\y\   {Grito  de  espanto .)  ¡Qué!    ¡Usted! 

¡Don  Carlos!   {Se  levanta  te7nblando  toda,  apretánaose  el  corazón) 
Carlos.  —  No  se  alarme  así,  Gilberta. 

Gilberta,         — ¡Usted  aquí!  ¡Dios  mío!  ¡qué  es  esto! 
Carlos.  — No  se  alarme  así. 

Gilberta.  — ¡Válgame  Dios!  ¡Sólo  estome  faltaba!  Vayase,  vayase  usted    se  lo 

suplico.    {Alarmadisima  viendo  amenudo  hucui  la  puetla  Uet fctido  ) 
Carlos.  — No  esperaba  un  recibimiento  muy  cordirJ.  pero  tampcco  ¡o  esperaba 

tan  hostil.   iOué  ingratas  sois  las  mujeres! 
Gilberta.         — Le  suplico  que  se  vaya. 

Carlos.  —¡lime!  cuando  me  costó  tanto  trabajo  encontrar  esta  oportunidad. 

Gilberta.         -—Le  escribí  suplicándole  que  no  se  ocupj^rá  de  mí. 
Carlos.  — Esas  súplicas  no  se  atienden,  diosa. 

Gilberta  — ¡Virgen  Santísima!  si  alguien  viene.    Don   Carlos    se  lo  suplico, 

vayase;  le  di  mi  pasado  déjeme  el  porvenir. 
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Carlos. 

Gilberta. 

Carlos. 

Gilberta. 

Carlos. 


Gilberta. 

Carlos. 

Gilberta. 

Carlos. 


Gilberta 
Carlos. 


Gilberta. 

Carlos. 

Gilberta. 

Carlos, 

Gilberta. 

Carlos. 


Gilberta. 


Carlos. 
Gilberta. 


— Pero,  ¿por  qué  te  asustas  tanto?  ¿Soy  un  ogro?  Antes  no  eras  así 
conmigo.   {Acercándose  mucho  á  Gilberta.) 

—  {Apartándose  de  Car/os.)   Retírese  usted,  déjeme. 

— ¡Dejartei  ahora  que  te  he  vuelto  á  encontrar!   ¡imposible! 

—  Pero,  ¿por  qué  se  le  ha  ocurrido  volverse  ocupar  de  mí?  ¿No  me 
dejó  usted  por  su  voluntad,  porque  se  le  dio  la  gana? 

— No,  si  tú  no  eres  la  que  yo  dejé.  A  tí  te  han  cambiado.  Me  que- 
dé abssorto  cuando  te  volví  á  ver.  Dejé  una  crisálida  y  me  encon- 
tré con  una  divina  mariv^osa-  Dejé  un  esbozo,  y  me  encontré  con 
una  obra  maestra.  Tu  cuerpecito  endeble,  se  ha  convertido  en  un 
cuerpo  de  diosa.   Tu  busto.... 

—  Cayese  usted- 

— Te  has  puesto  más  rolli/a  y  más  linda..  ..¡Me  das  vértigos! 

—  ¡Don  Carlos,  por  Dios!  (Con  angustia,  mirando  á  menudo  hada  la  puerta  del 
fondo.) 

— Desde  que  te  volví  á  ver    se  han  despertado  en  mi  alma  un  mun- 
do de  recuerdos.   Es  una  obseción  de  mis  sentidos  el  día  aquel  con 
todos  sus  misterios,  con  toda  su  pasión. 
— Cávese  usted.    \'áyase. 

— Tengo  nostalgia  de  tí.  {Acercándose  mucho  á  Gilberta,  que  lo  escucha  tapán- 
dose la  cara  con  ambas  manos.)  De  todo  lo  tuyo.  De  tus  manitas  tibias 
que  JO  apretaba  entre  las  mías  abrasadas.  De  las  palabras  balbu- 
cientes, con  que,  toda  confusa  3'  ruborizada,  respondías  á  mis  pala- 
bras de  fuego. 
— Cállese  usted . 
— De  tu  frente  que  mis  labios  desfloraron. 

—  Cállese  usted. 

— De  tu  boca  que  fui  el  primero  en  besar. 

— Don  Carlos,  no  puedo,   ni  quiero,   ni  debo,  oír  esas  cosas.      Su 

presencia  aquí  me  compromete  atrozmente.  Le  suplico  que  se  vaya. 

— ¿Mi  presencia  te  compromete?  ¡Ah!  ¡qué  torpe,  qué  torpe  soy! 
¡otro  ha  ocupado  mi  lugar!  ¡Está  claro!  Si  debí  haberlo  notado  al 
entrar.  Estás  instalada  con  desencia.    Se  vé  luego  que  hay  quien 

pague 

— {Con  /íereza.)  Lo  que  tengo  no  me  lo  ha  dado  nadie.  Lo  he  com- 
prado con  el  producto  de  mi  trabajo.  {Car/os  se  sonríe  con  increduli- 
dad.) ¡Se  rie  usted. !  ¡Duda.!  ¡Tiene  razón!  Es  usted  el  único  ser 
en  el  mundo  que  tiene  derecho  de  dudar  de  mí,  de  insultarme. 

—  Por  Dios,  Gilberta. 

— Sí,  sí,  siempre  es  así.  El  primero  que  nos  desprecia,  es  el  que  nos 
hizo  despreciables.  El  primero  que  nos  escarnece,  es  el  que  nos  hi- 
zo merecedoras  del  escarnio. 


Carlos . 
Gilberta. 

Carlos. 

Gilberta. 

Carlos. 


Gilberta. 

Carlos. 

Gilberta. 

Carlos. 

Gilberta. 

Carlos. 

Gilberta. 

Carlos. 


Gilberta. 

Carlos. 

Gilberta. 

Carlos. 

Gilberta. 


Carlos. 
Gilberta. 


Carlos. 


— ¡Qué  altanera.! 

-Nó,  con  usted  no  lo  soy.    ¡Le  causaría  risa. I  Mal  puedo  ser  alta- 
nera, delante  de  quien  tengo  que  bajar  la  cabeza  y  enrojecer. 
— Deja  ese  tono  ó  me  marcho. 
— Sí,  sí,  vayase;  si  es  lo  que  quiero. 

— ¡Ingrata.!  ¡Malagradecida.!  Vengo  á  buscarte  y  me  despides. 
¡Olvidadiza.!  Aun  suena  en  mis  oidos  la  vibración  argentina  de 
una  vocecita  querida  que  me  decía:  ¡te  adoro!  ¡tuya  para  siempre, 
para  siempre.! 

—  ¡ Oh . !   (^Bajando  la  cabeza. ) 

—  ¿Recuerdas,  di,  recuerdas?   {^Acercándose  mucho  á  Gilberta.^) 
— i  Ay  de  mí,  sí. 

¿Con  emoción? 

—  {Retiráyidose  de  él  y  levantando  la  cabeza.^  Nó,  con  disgusto  y 
vergüenza. 

¡Reina  cruel.! 

—  ¡Reina  yo!  ¡valiente  reina!  sin  palacio,  sin  corona  y  de  chalecillo. 
— Todo  tendrás  si  quieres.  Soy  inmensamente  rico.  Coronaré  de 
brillantes  tu  divina  cabeza.  Haré  desaparecer  tu  busto  de  diosa 
bajo  una  lluvia  de  nítidas  perlas,  y  envolveré  tus  formas  soberanas 
en  telas  de  una  finura  tal, como  sólo  las  pueden  usar  las  mujeres  más 
suntuosas.  Tendrás  palacios,  coches,  cuanto  quieras.  Derrocharé  á 
montones  todo  mi  oro  para  complacerte.  {Pausa.)  ¿Qué  respon- 
des? ¿aceptas? 

o. 

—  ¿No  quieres  mis  diademas? 

— ¡  Para  qué!  si  todas  juntas  no  lograrían  borrar  el  estigma  que  pu- 
so usted  en  mi  frente. 

— ¿Mis  perlas  al  menos?  Te  daré  tantas,  que  tu  garganta  desapare- 
cerá   totalmente,  bajo  ellas. 

— ¡Gracias!  Si  mi  garganta  es  fea,  no  la  hermosearán  las  perlas;  si 
mi  garganta  es  hermosa,  estará  más  hermosa  desnuda  que  cubierta, 
aunque  sea  de  perlas. 
— Esta  vez  tienes  razón. 

— Y  en  cuanto  á  lo  demás;  ásu  palacios,  á  su  coches,  y  á  sus  finísi- 
mas telas,  le  diré,  que  las  desprecio  por  la  muselina  y  el  tosco  chai 
de  las  humildes.  Vale  más  y  es  más  respetable  la  limpia  falda  de 
lana  y  el  modesto  chalecillo,  comprado  con  el  producto  del  trabajo, 
que  las  ricas  telas  y  las  radiantes  joyas  adquiridas  por  viles  medios. 
Yo  así,  mal  trajeada  como  voy,  tengo  derecho  al  respeto  de  todos. 
Mientras  adornada  con  sus  ricas  joyas,  y  envuelta  en  sus  finísimas 
telas,  podría  ser  despreciada,  insultada,  por  cualquiera,  hasta  por 
los  pilluelos. 

—  En  suma,  ¿desprecias  mi  amor? 
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Gilberta. 


Carlos. 
Gilberta. 


Carlos. 
Gilberta. 


Carlos. 


Gilberta. 
Carlos. 
Gilberta. 
Carlos. 


Gilberta. 


— Sí,  lo  desprecio  por  grosero.  No  quiero  el  amor  que  hace  enroje- 
cer la  frente  de  vergüenza;  quiero  el  amor  que  la  hace  irradiar  de 
virtud.  No  quiero  al  amor  que  con  una  mano  acaricia  y  con  la  otra 
abofetea,  quiero  el  amor  verdadero,  el  que  estima  y  respeta.  No 
quiero  el  amor  infecundo  qne  mancha  y  destruye,  quiero  el  amor 
fecundo  que  crea  y  construye,  {Con  voz  vibrante.') 
— ¡Necia! 

— ¡Necia!  ¿por  qué?    Porque  he  encontrado  la  Luz,  y  no  quiero  ir 
á  la  sombra;  poique  he  presentido  el  hogar  y  no  quiero  ir  á  la  cloa- 
ca; porque  he  vislumbrado  la  cumbre  y  no  quiero  ir  al  abismo 
— Necia,  necia. 

Sí,  tan  necia  que  lo  desprecio  á  usted,  con  todas  su  riquezas,  por 

un  obrero  que  no  tiene  más  riqueza  que  la  honradez  de  su  alma,  y 
el  vigor  de  sus  brazos. 

— ¡Ah!  hasta  que  hablaste  claro.  Ya  sabía  yo  e.«;a  historia.  Me  des- 
precias por  un  miserable  obrero  que  jamás  podrá  darte  lo  que  yo  te 
ofrezco. 

Pero  podrá  darme  algo  de  mucho  más  valor. 

— ¿Qué  pues? 
— Un  hogar,  una  familia. 

— ¡Vaya  una  necedad!  desdeñar  la  fortuna,  el  lujo,  el  placer  por  la 
prosa,  por  la  horrible  prosa  de  la  vida;  el  matrimonio;  una  nube  de 
chiquillos  llorones;  una  vida  de  constante  trabajo  y  fastidio. 
— Nó.  Una  nube  de  lindos  bebés,  sanos,  sonrosados  y  alegres;  que 
llenarían  de  gorgeos  la  modesta  casa  peterna;  que  se  agruparían  á 
mi  alrrededor  como  bajo  una  sombra  bienechora;  que  irían  crecien- 
do, mientras  yo  fuera  envejeciendo;  que  suplirían  mi  dibilidad  con 
su  fuerza,  mi  vejez  con  su  juventud;  que  me  harían  renacer,  para 
amar  de  nuevo  con  sus  amores,  soñar  de  nuevo  con  sus  ilusiones, 
reír  de  nuevo  con  sus  alegrías.  Una  vida  de  trabajo,  sí.  Pero  de 
trabajo  fecundo,  de  trabajo  lleno  de  amor  y  de  gracia.  Esta  es  la 
familia,  este  es  el  hogar.  Usted  le  llama  horrible  prosa.  Bueno.  Yo 
le  llamo  divino  deber,  divina  poesía. 


ESCENA  X. 

Los  mismos  más  Fernando.  (Este  último  llega  á  la  puerta  del  fondo,  al  ir  á  entrar,  ve  que  Gilberta 

está  hablando    con  Carlos,  radia  entre  entrar,  quedarse  6  retirarse.     Al  fin  se  queda  en  la  puerta 

sin  pasar  del  dientel,  medio  oculto  por  las  cortinas.   La  expresión  de  extrañeza,  de  los  celos, 

de  cólera,  que  debe  pasar  sucesivamente  por  su  rostro,  queda  enconmendada 

al  talento  del  actor. 

Carlos.  -  jUy,  uy,  uy,  qué  ideas  tan  erróneas,  tan  disparatadas  te  han  in- 

culcado. !  Es  preciso  que  j-o  te  instruya  de  nuevo.    (Acercándose  á  Gilberta. 
Gilberta.         — (Apartándose  de  él.)  Retírese  usted,   Don  Carlos;  por  centésima  vez 
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se  lo  digo.  Conmigo  pierde  usted  el  tiempo.  Ya  no  soy  la  pobre 
obrera  ignorante  y  abandonada  de  quien  hizo  usted  su  juguete  La 
Luz  ha  triunfado  en  mí.  Sé  respetarme  y  hacerme  respetar  Vaya 
usted  á  fascinar  con  la  oferta  de  sus  regias  joyas  á  otras  mujeres, 
que  para  mí  la  única  joya  de  valor  es  la  estimación   de  mí  misma, 

Carlos.  — Basta.  No  quieres  por  la  buena;  pues  por  la  mala-  O  cedes  ó  tu 
novio  sabrá 

Gilberta  —¿Qué? 

Carlos.  -  Que  fuiste  mía. 

Gilberta  — ¡Oh!   (/'O  acción  de  Fernando  en  este  instante  supremo^  es  de  una 

alta  intensidad  dramaticen  y  se  rcccmienda  mucho  al  talento  del  ac- 
tor.^ {Pausa.) 

Carlos-  — Conque  ya  sabes- 

Gilberta.  — Dígale  todo    sí.    Será  una  afirmación  de  loque  en  esa  carta  acabo 

de  escribirle-  Dígale  todo  sí.  Pero  dígale  la  verdad,  que  fué  antes 
de  conocerlo  á  él,  quB  era  todavía  una  niña,  que  fué  un  instante 
único  que  he  llorado,  después  mi  vida  entera 

Carlos.  —Cálmate-    Nada  le  diré 

Gilberta  — Se  lo  dirá  usted  todo.    Se  lo  ordeno. 

Fernando.        -Es  inútil-   {Avamando.) 

Gilberta.         — ¡Ah!   {Grito  indescriptible.) 

Fernando  — Lo  he  oído.  {Pausa  larga.)  {  Todos  callan  embarcados  de  intensa 
emoción.  Gilberta  se  desploma  en  una  silla  y  se  cubre  el  rostro  con  las 
manos.) 

Carlos.  — ¿Vino  usted  á  espiarnos? 

Fernando.  — {Con  fiereza.)  No.  señor,  yo  no  soy  de  los  que  espían.  Vine  por 
una  carta  que  me  urgía  mucho  y. .  .  .basta-    Salga  usted  de  aquí. 

Carlos.  — ¿Con  qué  derecho  me  dá  usted  esa  orden? 

Fernando.        — Alguno  tendré  cuando  la  doy. 

Carlos.  — Siento  que  no  sea  igual  á  mí,  para  poder  desafiarlo.    {Con  pedan- 

tería ) 

Fernando-       — No,  en  efecto    no  somos  iguales-    Usted  es  un  canalla,  3'  yo  soy 

un  hombre  honrado 
Carlos.  —¡Qué!   {Con  cólera .) 

Fernando.  — Usted  es  un  muñeco  que  vive  en  el  vicio  .v  en  la  vagancia.  L^n 
miembro  inútil  de  la  sociedad.  No,  no  somos  iguales.  Usted  vive 
en  el  prostíbulo  y  en  la  cantina  yo  vivo  en  el  taller  Dice  usted 
muy  bien;  yo  no  soy  de  la  clase  de  usted;  soy  de  abajo  de  muy  aba- 
jo, pero  mi  contacto  no  deshonra  como  el  suyo;  mi  contacto  redime. 

Carlos.  — Nos  batiremos. 

Fernando.       — ¡Qué  va  á  batirse  usted,  botarate!  Si  es  incapaz  de  darme  un  ma- 
nazo. 
Carlos  — Veremos. 
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Fernando.  — Salga  de  aquí.  En  esta  casa  honrada,  donde  mora  el  trabajo  y  el 
amor,  no  hacen  falta  reptiles 

Carlos.  — Elija  usted  armas;  ¿pistola  ó  espada? 

Fernando.  — Yo,  para  casti^íar  á  los  cobardes  á  los  viles  seductores  de  niñas 
indefensas,  no  uso  pistola,  ni  espada;  uso  bastón  ó  látigo. 

Carlos.  -  Me    la ....  (  Queriéndose  echar  sobre  Fernando,  pero   deteniéndose 

por  cobardía.^ 

Fernando.  — Salga  usted  de  aquí.  Y  tenga  usted  entendido  que,  si  vuelve  á 
mirar  siquiera  á  esa  mujer,  lo  mato  á  bastonazos  donde  lo  encuen- 
tre. 

Carlos.  — Me  la. .  . .  {Misma  acción  anterior.') 

Fernando.       —¡Fuera,  fuera!   {Terrible.)   {Sale  Carlos .) 


ESCEN.\  FINAL. 
Gilberta  y  Fernando. 


Fernando- 
Oill.erta. 


{Larga  escena  muda  ) 

Fernando,  completamente  agotado,'  se  deja  caer  en  un  silla,  de  las 
que  están  junto  á  la  mesa  y  se  cubre  el  rostro  con  las  manos.  Gil- 
berta  guarda  una  posición  semejante  en  otro  extremo  de  la  escena. 
Pasado  un  rato  levanta  la  cabeza  y  ve  á  Fernando  con  ojos  secos 
sin  lágrimas-  Se  levanta,  titubea,  vacila,  y  al  fin  se  acerca  tímida- 
mente á  Fernando,  con  la  carta  que  un  momento  antes  había  escrito; 
la  abre  y  se  la  pone  delante,  quiere  hablar,  no  puede  se  hinca  jun- 
to á  él,  se  inclina  sobre  sus  rodillas  y  estalla  en  llanto.  Un  llanto 
convulsivo,  profundo;  como  de  quien  lo  ha  guardado  muchos  años 
y  al  fin  le  dá  rienda  suelta  Fernando  levanta  á  veces  la  cabeza,  ve 
á  Gilberta  llorando  á  sus  pies,  le  viene  un  acceso  de  cólera,  de  ce- 
los. Hace  impulsos  de  abalanzarse  sohre  ella,  pero  la  ira  se  resuel- 
ve en  compasión  por  sus  ojos  preñados  de  lágrimas,  pasa  una  mi- 
rada de  piedad  y  de  cariño- 

— ¡Me  has  matado!   (Larga  Pausa.)  {Pasa  la  visia  por  la  carta.) 
—  Humildemente .  sin  levantarse,   con  voz  sumisa  y  empapada  de  lá- 
grimas.')   Ya  ves,  yo  te  lo   decía;   la  dicha  para  mí  sólo  era  un   sue- 
ño, un  sueño.    (Pansa.)   Sí.  ya  lo  sabía,  ¡era  demasiado  tarde!  ¡de 
masiado  tarde!  ¿I?ecuerdas?  esas  fueron  mis  palabras,   aquel  lejano 
día  en  que  te  conocí;  aquel  día  bendito  en  que  extendiste  hacia  mí  tu 
mano  abierta  como  para  una  oferta  suprema-   Ya,  ya  lo  sabía.    Mi 
alma  te  lo  dijo  sollozando-    ¡Es  demasiado  tarde!  ¡demasiado  tarde! 
¿Te  acuerdas?  esas   fueron  mis    palabras     ¿Ay    de   mí?   porque   no 
comprendiste  desde  entonces,  todo  el  mundo  de  dolor  y  de  deses 
peranza  que  encerraban     {Solloza  amargamente.) 
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Fernando.  — Levántate,  no  estés  así.  {Gil berta  se  levanta.  Se  acerca  lentamen- 
te  al  escritorio;  lo  abre  y  saca  varias  cajiias  y  paquetes.  Al  tomatlos 
en  las  manos,  los  besa  y  se  echa  á  llorar  sobre  ellos.  Se  dirige  á  la 
mesa,  junto  á  la  cual  está  Fernando,  y  los  pone  sobre  ella.)  ¿Qué 
haces? 

Gilberta.  — Te  devuelvo  tus  cartas ¿qué  otra  cosa  debo  hacer?  {Pausa.) 

Cada  una  de  ellas  fué  para  mí  una  revelación,  una  dicha  y  un  tor- 
mento   infinito   Por    ellas  comprendí  el  objeto  de  la  vida,   la 

misión  del  amor Yo  lo  i^^noraba,   por  eso  quizás, falté- 

Con  ellas,  me  hiciste  entre-ver  el  paraíso;  pero  pude  también  me- 
dir   el    abismo    que    tenía  á  mi  espiada Si    algo    S03' , 

si  algo  vale  mi  alma,  á  tí  y  á  tus  cartas  lo  debo-  En  ellas  vaciabas 
toda  tu  divina  ciencia  y,  como  yo  las  leía  con  tanto  amor,  algo  me 

iluminaban  con  la  luz  que   de   tí    traían Eran    mensajeras    de 

amor  y  de  sueños;  de  amor  ideal,  y  de  sueños  divinos Muchas 

veces  al  leerlas    olvidaba  e!  pasado  y  me  mecía  en  el  casto  ensueño 

que  ellas  me  sugerían Me  veía  contigo  en  el  modesto  nido  por 

tu  amor  formado ;  te  veía  volver  del  trabajo,  y  reposar  tran- 
quilo sobre  mi  pecho;  recreando  tus  ojos  en  el  divino  cuadro  de  la 
abuelita  rodeada  de  querubines ¡  Ah!  Yo  sabía  que  era  un  sue- 
ño  ,  que  debía  despertar y  alargaba,   alargaba,   avara 

de  tu  dicha   el  instante  de  recordar Lo  alargaba,  sintiendo  una 

vergüenza  indomable  que  me  paralizaba  la  lengua Lo  alarga- 
ba por  cariño  á  tí Te  veía  tan  feliz  soñando  que  no  tenia  va- 
lor para  despertarte {Fernando  escucha  sosteniendo  una  temblé 

lucha  cojisigo -misino. )  {Se  ve  que  vacila;  que  su  alma  va  hacia  Gil- 
berta  y  retrocede.)  {Gilberta  pone  cerca  de  él  las  cartas;  después  se 
guita  una  argolla  que  lleva  en  la  mano,  la  besa,  y  la  pone  también 
fíente  á  Fernando.)  Te  devuelvo  tu  anillo  .  .  ;  tiene  nuestros  dos 
nombres  enlazados  ....  ,3'  una  fecha  que  nos  era  muy  querida.. 
.  -  . .  {  Síí^a  de  una  cojita  varios  ramos  de  flores  secas.)     ¡Tus  flores! 

{Tomando  un  ramo.)   Este   fué  el  primer  ramo  que  me  diste 

Estas  violetas,   me  las   obsequiaste  el  domingo....,  ¡fué  tu  último 

don!  Permíteme  que  éste  y  el  primero  los  conserve..  ..{Toma  dos 
ramos  y  los  demás  los  acerca  á  Fernando.)  {Abriendo  otra  caja.)  En 
esta  cajita,  hay  varias  pequeneces  que  me  son  mu\-  caras..  ..!  pe- 
lo  ,   un  botón....,   un  lápiz  que  olvidaste    un   día....;  esto 

es  mío.  {Tomando  un  retrato .)  ¡Tu  retrato!  {Besándolo  y  echán- 
dose á  llorar.)  Nó,  no  v^uedo  devolvértelo ;  se  queda  conmigo- 

Cuando  tuya  estés  lejos  y  yo  me  quede  sola....,  muy  sola....: 
cuando  mis  ojos  busquen  tus  ojos  y  ya  no  ios  hallen,  cuando  mis  ma- 
nos busquen  tus  manos  y  ya  no  las  encuentren,  aquí  estará  él.  al 
menos  para  hablarme  de  tí 
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Fernando. 

Gilberta. 
Fernando. 

Gilberta- 


Fernando. 
Gilberta. 


Fernando. 
Gilberta. 

Fernando 

Gilberta. 

Fernando- 

Gilberta 


—  (Se  levanta.  Una  onda  de  emoción  y  de  lágrimas  lo  ahoga.)  Guárdalo  todo* 
yo  también  conservaré  lo  tuyo    (Hace  impulsos  de  irse.) 

—  ¡Qué!  ¿¡te  vas!?  ¿ite  vas  así!?  sin  una  palabra 

— Sí,  no  sé  que  decir Ante  este  derrumbamiento  de  todos  mis 

sueños,   todo  mi  ser  vacila y  mi  alma  entera  llora 

— Dime  al  menos,  que  te  acordaras  de  mí  sin  rencor;  como  de  una 
víctima  de  vida,  mas  digna  de  lástima  que  de  desprecio-  (Con  intensa 
emoción  ) 

—  Adiós,  sin  rencor.    (Dándole  la  mano.  Con  la  voz  ahogada  por  las  lágrimas.) 
— (Besando  la  mano  de  Fernando.)  Mano  adorada,  mano  santa    que  me  ayu- 
dó á  subir  la  dura  cuesta,   adiós.   ¡Que  larga,  qué  penosa,   qué  de- 
sesperada, va  á  parecerme  la  vida  sin  tu  apoj'o!    Adiós. 

—  Adiós  para  siempre.    (Alejándose.) 

— i  Se  vá !  ¡Se  vá!   ¡Se  vá!   {Con  angustia  suprema.  Fernando   llega  á  la 

puerta  del  fondo.)   ¡Se  vá!   ¡Se  vá!   (Enloquecida.) 

—  (Al  llegar  á  la  puerta,  la  vacilación  se  efectúa.  Gilberta  sigue  anhelante  sus  movi- 
mientos.) ¡No  puedo!  ¡Gilberta! 

— ¿Oué? 

— ¡Aquí,  para  siempre!  ¡Te  perdono!  (Abriendo los  brazos.) 

— ¡  Ah!  (Grito  supremo.)  (Se  echan  uno  en  brazos  del  otro  sollozando  convulsivamente.) 
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